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(Del lat. sic, asf).

1. adv. usado en impresos y manuscritos
espafioles, por lo general entre parénte-
sis, para dar a entender que una palabra
o frase empleada en ellos, y que pudiera
parecer inexacta, es textual.
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Editorial

oy es un dia de
festejos para la
APLU, dado

que se inicia una nueva
etapa. El tradicional
Boletin trimestral, que ha
acompanado a la institucion
desde hace ya varios afios,
da paso a [sic/, revista
literaria arbitrada, de
frecuencia cuatrimestral. La
nueva publicacion parte de
la conviccion de que resulta
imprescindible  contribuir
desde la Asociacion a
un mejoramiento en la
formacion académica de
estudiantes y colegas de
todo el pais. /sic/ se propone
ser un espacio ideado para
la divulgacion de materiales
inéditos, trabajos de
investigacion que sabemos
se llevan muchas veces a
cabo de forma sistematica
y profesional, aunque sin
posibilidades reales de
darse a conocer en una
publicacion. /sic/ es una
invitacion a incursionar
por los vastos caminos
de la teoria y la critica
literaria que atn quedan
por conocer, valiéndonos
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fundamentalmente de los
conocimientos que nuestro
propio medio académico
nos brinda y que no siempre
hemos sabido valorar en su
justa medida.

El primer articulo que
incluimos pertenece a Luis
Bravo, quien realiza un
detenido estudio acerca
de como la oralidad ha
sido relegada en el logos
occidental, a lo largo de
la historia de la literatura,
respecto del valor de la
escritura. Ubicado en la
vereda opuesta, Bravo
analiza algunos de los
legados de la vanguardia
europea de comienzos
del siglo XX respecto
de la presencia de lo
vocal y performatico en
la concepcion = misma
de lo poético y propone
consideraciones  teoricas
acerca de lo que seria
estudiar la historia de la
poesia desde la “puesta en
voz”, aplicando el novedoso
enfoque a la mirada de
algunos poetas uruguayos
de conocida trayectoria.

Finalmente, se vincula el
abordaje de la “puesta en
voz de la poesia” desde la
presencia actual de diversos
medios tecnologicos, lo cual
enriquece alin mas la mirada
y permite un importante
camino de investigacion de
cara al futuro.

Marosa di Giorgio, una de
las poetas performaticas
mas destacadas de nuestra
literatura, es el tema de
otro de los trabajos que
incluimos en este primer
numero de [sic/, aunque
desde una optica de analisis
muy diferente. Alejandra
Torres parte inicialmente
de algunos estudios de
género para abordar Ia
obra Misales y reflexionar
acerca de los mecanismos
por los cuales la propuesta
estética de Marosa se
transforma en permanente
transgresion. El constante
devenir entre lo vegetal, lo
humano y lo animal como
manera de satisfacer el
placer, e incluso el dolor y
los deseos de destruccion; el
desdibujamiento de seres y

objetos de dificil definicion
y fluido estado de cambio;
todos estos elementos van
configurando un mundo
poético que cautiva por el
manejo de su sensorialidad
y sus pulsiones mas
arquetipicas.

El articulo de Maria del
Carmen Gonzailez tiene
como centro de atencion
dos relatos de José Pedro
Bellan, “Larealidad” y “Los
amores de Juan Rivault”,
analizados desde la historia
de las costumbres de un
Novecientos contradictorio
y represor del erotismo y
la sexualidad. La autora
se detiene a plantear los
diversos perfiles femeninos
de la época y los espacios
que estos ocupan en
un estricto esquema de
valores establecido desde
la  masculinidad como
lugar de poder. El estudio
del personaje de Juan
Rivault, sus caracteristicas
personales y su evolucion
a lo largo del relato, se
transforma en metafora de
dicha sociedad.

Sin olvidar el estudio de
los textos clasicos de Ia
literatura, Maria de los
Angeles Gonzalez propone
la lectura de algunos
pasajes del Quijote en
clave foucaultiana, es decir
planteando la cuestion de
la creacion de la realidad
a través del lenguaje.
Centrandose en los capitulos
XLIITy XLIV de la Segunda
Parte, poco frecuentados por
la critica literaria, se analiza
el didlogo de Cervantes con
concepciones de su época
-vinculadas al Barroco- y
de ¢épocas venideras: la
Posmodernidad y la cuestion
de la verdad, por ejemplo.
Una vez mas, hablar del
Quijote es confirmar su
actualidad.

Claudio Paolini se centra
en los posibles puntos de
contacto entre dos figuras
de la literatura uruguaya:
el poeta Alfredo Mario
Ferreiro y el ensayista
Alberto Zum Felde.
Rompiendo con diferencias
algo esquematicas,
Paolini busca y encuentra

espacios de interseccion: la
bienvenida de Zum Felde a
las propuestas vanguardistas
de algunas figuras de
nuestra cultura de aquel
entonces; la participacion
de ambos en los mismos
medios de prensa; incluso
apreciaciones similares
en lo referido al estado
presente y pasado de las
letras uruguayas. El lector
podra apreciar un amplio
manejo de fuentes, que sin
duda enriquece los alcances
de la investigacion.

Finalmente, no quisimos
prescindir en [sic/ de la
seccion de divulgacion de
actividades académicas de
la Asociacion y de otras
instituciones, asi como de
las noticias que pudieran
ser de interés a los socios
de la APLU. Incluimos Ia
Separata como material
de consulta y espacio que
continie promoviendo
el encuentro de colegas
dispuestos a compartir su
tiempo, convocados por el
saber.
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La puesta en voz de la poesia, antiguo arte multimedia®

Luis Bravo

[...] es preciso que el que hace vibrar el aire sea un ser animado y tenga
fantasmas, porque la voz es un ruido significante y no sélo soplo de aire.

Aristoteles (De anima)

La voz del poema es escritura que encuentra su tono y nos habla.

Luis Bravo

Poeta y performer,
ensayista, profesor de
Literatura Universal 11
en el IPA y de Literatura
Latinoamericana 1 en la
Universidad de Montevideo.

En poesia se destacan sus
publicaciones: Arbol Veloz
(1998, libro + 1° Cd rom
multimedia con participacion
de veinte artistas; Cd/Dvd,
2009); Algo pasa por la voz
(Estuario, 2008); Tamudando,
recital-performance junto a la
vocalista Berta Pereira y otros
artistas (Dvd, Ayui/Yaugur,
2010).

Ha publicado articulos
en revistas especializadas
de Francia, Canada,
Peri, Colombia, México,
Argentina, Portugal, Estados
Unidos, habiendo ejercido
el periodismo y la critica
literaria en medios nacionales
en prensa escrita y radio desde
1985 (Brecha, Cuadernos
de Marcha, Hermes Criollo,
SODRE, entre muchos otros).

Su ultimo libro de ensayos
es Escrituras visionarias (Fin
de siglo/ MEC, 2007). En 2011
se publicarda Historia critica
de la poesia uruguaya: 1950-
1973 (Premio Letras - Fondos
Concursables MEC /Editorial
Estuario).
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Jacques Lacan

Desde sus origenes la poesia fue concebida como
una puesta en voz de la palabra. Asi ha estado vinculada
a celebraciones de variada indole, desde précticas rituales,
proféticas y oraculares, hasta eventos civicos o deportivos
(himnos, odas); pasando del mito y la leyenda a una forma
de elaboracion ritmica que le vali6 la invocada asistencia
de musas -por cierto muy especializadas segun los
motivos, tonos y caudales a los que el aeda aspirara-. Los
epos y los melos egeo-cretenses y griegos, el Mhabharata
y el Ramayana de la India, las sagas escandinavas, los
cantares de gesta en diversas lenguas surgidas durante la
Edad Media, los romances y las coplas de los castellanos y
moros, asi como el diverso corpus multilingiiistico, hasta
el presente nunca recabado mds que en lenguas especificas
(como el ndhuatl) de las culturas nativas amerindias, son
todas formas poéticas marcadas por la oralidad. Algunos de
sus rasgos genéricos son: el ser composiciones anénimas,
de creacién colectiva y multicrénica -resultado de un
proceso de gestacion cambiante hasta su fijacion escrita—;
textos para ser “cantados” o representados vocalmente,
acompaiiados (o no) por instrumentos musicales, asi
como junto a otras artes, principalmente la danza. De ese
caudaloso y ancestral manantial de representaciones, la
poesia se nutri6 durante siglos. A mas de irse secularizando
también fue delimitdndose, hasta constituirse en una
practica cuya autoria pasa por la firma, el nombre propio
que la impresién en letra de molde, junto al depdsito
legal, dan como propiedad individual. Esto a partir de una
ampliacion del lectorado cuya modernidad comienza con
la imprenta de J. Gutenberg (1455) y llega hasta el presente,
ya jaqueada por la telematica on line y por soportes
cibernéticos como la pantalla de mano denominada kindle,
que en pocos afios disputara el mercado lector contra el
libro hecho en papel.

Caratula del disco Entrada a la poesia de Fernando Pereda (AS, 1967).

Sin embargo, este mismo mundo global es multicrénico a un grado tal que atin hoy en
las Américas, Asia, Africa y Oceania son muchas las culturas que mantienen la practica de
la composicién y transmisién oral como vehiculo de su cultura. Es alli cuando el término
«]: b2l . . . . .

literatura” —tradicionalmente restringido al lecho de procusto de la littera en la que encaja
la letra de molde- expone sus limitaciones.?

En Latinoamérica este tema implica una discusion de enfoques socio-culturales en
pugna, ain en proceso. Un cuestionamiento axial provino del padre Angel M. Garibay,
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cuando en 1953, al exhumar la literatura nahuatl, fustigé a “doctos e indoctos” que
subordinaban “literatura a escritura” (Garibay, 1953: 11). Segin W. Mignolo, recién los
estudios tedricos del Poscolonialismo comienzan a atender a los discursos creados en
lenguas nativas, replanteandose una nocion de literatura supeditada a la lengua espafiola y
a estéticas eurocéntricas:

Pienso que la paulatina toma de conciencia de la
complejidad cultural y lingiiistica del modelo que ofrece la
colonia, se ha ido manifestando en un conjunto de estudios que
comienzan a publicarse alrededor de 1980. De esta manera,
el dominio de los textos escritos en castellano y con valor
literario, va dejando paso al dominio de textos escritos en otras
lenguas y a las transcripciones de relatos orales, sin necesario
valor estético (Mignolo, 1996: 4).

Elhecho es que la critica y la historia literaria latinoamericanas evidencian dificultades
epistemoldgicas para tratar la diversidad de las literaturas orales, no solo las precolombinas
sino incluso las actuales, desde un sistema que a la hora de historiarse insiste en una supra-
identidad homogénea. Incluso el transculturalismo de Angel Rama se orienta, en ultima
instancia, a una demarcacion de centralidad criolla y marginalidad indigena:

Los productos literarios indios que pertenecen al cauce de la
resistenciaculturalsonlosquedisenanloslimitesdelaliteraturaen América
Latina, pues manifiestan como ninguna otra comunicaciéon lingiiistica,
la otredad cultural. Por lo mismo postulan una nuevafuncionalidad de
la literatura a la cual competira la integracién de estos discursos en un
marco homogéneo (Rama, 1989: 57).3

Al respecto, Uruguay Cortazzo aporta una serie de conceptos a la discusion. El
revulsivo critico uruguayo de los afios ochenta postula:

[...] un pluralismo que va mas alla de la idea de diferencias
regionales o del modelo de la unidad en la diversidad. Una
teoria literaria que dé cuenta de la complejidad y conflictividad
que se observa en las literaturas de América, tiene que romper
con la fascinacion de la unidad y comenzar a pensar en modelos
plurisistémicos y en nociones de texto no enteramente previstas
para la literatura occidental (Cortazzo, 2001: 48).

En cuanto al conflictivo asunto entre oralidad y escritura en nuestro continente,
Cortazzo refiere al concepto de “textualidad indigena” tratado en 1991 en un congreso
en Londres. En tal sentido se hace eco del reclamo de enfoques metodolégicos que no
subordinen lo literario a lo escrito sino que atiendan la complejidad estructural de los
discursos de la oralidad y la interdisciplinariedad, segtn lo planteado por M. Lienhard:

La textualidad indigena al vincularse al ritual solo
puede ser concebida como multimedial, ya que se articula a

otros elementos de significacion: musica, canto, coreografia,
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vestuario, pintura corporal. Por un lado el texto indigena
se aproxima aqui a la teoria del espectaculo, que exige una
aproximacion apoyada por la semidtica, y por otro, se necesita
de una estrecha colaboracién con la antropologia por tratarse
de otra cultura (Lienhard, 1995: 169-185).

Al respecto de este punto, en The Singer of Tales, Albert B. Lord —quien prosiguiendo
las investigaciones de Milman Parry se aprest6 a considerar los diferentes modelos y
funciones que la poesia oral y la escrita habian seguido desde la Antigiiedad- incluyé en el
prologo de su libro el siguiente diagndstico de Harry Levin:

El término ‘literatura’, al presuponer el empleo de la
letra, da por entendido que las obras verbales de imaginacién se
transmiten por medio de la escritura y la lectura. La expresion
‘literatura oral” es evidentemente contradictoria. [...] La
palabra, hablada o cantada, junto a la imagen visual del locutor
o cantor, ha venido recuperando, sin embargo, su dominio
gracias a la ingenieria eléctrica. Una cultura basada en el libro
impreso, que ha prevalecido desde el Renacimiento hasta hace
poco, nos ha legado —a mas de inconmensurables riquezas-
esnobismos que deberiamos dejar de lado (Lord, 1960).

Cuando Marshall McLuhan cita esa declaracion en La galaxia Gutenberg, subraya
hasta qué punto los estudios sobre “la divergente naturaleza de las organizaciones sociales
de lo oral y de lo escrito” (McLuhan, 1962: 8) eran una deuda que no podria zanjarse hasta
que esas dos formas de la palabra artistica volvieran a coexistir en conflicto, tal y como ya
ocurria hacia 1962.

Para ir desmontando parte de la falsa oposicidn entre escritura civilizada y oralidad
primitiva, revisaré algunas de las pérdidas que trajo aparejado el pasaje de la oralidad a la
escritura, a mas de las consabidas ganancias.

Antigiiedad, voces nativas y multimedialidad

“El mundo existe para terminar en un libro’, dice S. Mallarmé a finales del siglo XIX.
Tal afirmacion hubiera provocado la ira de Siménides —bardo nacido en Keos en el 556
a. c.-, cuyo oficio consistia en componer y memorizar cantos para ser recitados ante una
audiencia.

Asi lo recrea Mary Renault en una de sus novelas histéricas sobre la Antigiiedad
griega (Renault, 1990). En el archivo de su memoria, el bardo portaba los epos homéricos,
los poemas liricos de Safo y Arquiloco, entre otros. No concebia que tal legado, esencial
a su arte de componer y vocalizar, se transmitiera de otra forma que no fuera la de un
entrenamiento vocal de larga data. Sin embargo, durante la tirania ilustrada de Pisistrato,
la escritura gané terreno como nuevo soporte de la memoria y un mal dia, Simdnides
encuentra a su discipulo, Baquilides, escribiendo sobre cera, entonces lo acusa de “traicion
a la musa” y tragicamente vaticina la “desaparicion de la poesia”.

Mientras Siménides anuncia el fin apocaliptico del arte poético, el joven Baquilides se
sitiia en el umbral de una nueva era. Si para Simoénides aquello era una traicion a Mnemosine
y sus hijas -la sagrada memoria de los cantos ya no articularia la invocacién humana y el
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designio divino-, para Baquilides la escritura materializaba en signos aquello que antes era
mads abstracto o virtual. Y en ese instante, la concepcion de que el canto poético es lo que
pasa por la voz —aquello que se evoca, se invoca y se hace presente en la vocalizacion de
cada recitado- comenzaba a desdibujarse. He alli el germen de una pérdida: la de la poesia
prescindiendo del arte de la puesta en voz, del ritual convocante de una presencia fisica y
sonora en vivo, en intercambio con una audiencia, incluida la presencia inmaterial de las
diosas benéficas.

El investigador G. Guerrero rastrea en la obra de Platon lo que se entendia por melos.
En boca del personaje de Socrates (La Repuiblica, L. 1II) aparece la clasificacion de los
modos enunciativos de la Edad Lirica. El melos estd formado por tres elementos: la palabra
(logos), la musica (armonia) y el ritmo (ruthmos) de la danza. Si bien los dos tltimos debian
someterse al dictado del logos, se subraya que la composicion no se realizaba en plenitud
sino en la conjuncion de los tres aspectos. Por tanto, los melos eran “una poesia de y para la
voz” (Guerrero, 1998).

En Ion, Platén menciona que cuando el poeta asumia la voz durante la representacién
se denominaba melopoios, que significa “inspirado por los dioses” En tal sentido, el lector
actual esta en las mejores condiciones para comprender que cuando lee los textos de
Estesicoro, Pindaro, Safo, Anacreonte, esta ante un texto parcial de lo que fue la compleja
dimensién multimedial de tales composiciones.

La cultura de los guaranies mbyd del Paraguay mantuvo en secreto su “literatura” hasta
1950, cuando el antropdlogo Leén Cadogan, que se habia ganado su confianza, accedio a
ella. Ese corpus se denomina fie” é pord tenonde, y se lo traduce como “las bellas letras”
Segun U. Cortazzo, la mejor acepcion seria “las adornadas palabras’, en alusion a las plumas
que llevan en la cabeza los mbyd. La “palabra adornada” es palabra “bella” pero en tanto
sinénimo de “sagrada’, como vinculo entre los dioses y los humanos. En la concepcién
guarani las palabras son almas (né éng) que encarnan en los oficiantes del rito, asimilando
la energia del ser supremo, Namandu. Segtin Cortazzo,

[...] las palabras no pueden ser categorizadas como
signos: son la propia sustancia sagrada que se manifiesta como
sonido. [...] Las palabras no representan sino que se presentan
y desencadenan la energia sagrada, la de los dioses o la de los
ancestros (Cortazzo, 2001: 53).

A partir de ambos ejemplos es posible extraer algunas reflexiones. Primero, que
la interdisciplinariedad entre las artes no es una novedad de la modernidad sino que,
paraddjicamente, ha sido la misma cultura de la modernidad tipografica la que obliter6
tales aleaciones. Segin McLuhan, la escritura, al desplazar los modos de una civilizacién
predominantemente oral, foment6 la preponderancia del sentido visual, afectando las
concepciones del tiempo y del espacio hasta hacerlos lineales: “El pensamiento abandoné
su lado magico para hacerse légico, discursivo y asi el argumento predominé sobre la
metafora’”.

En el caso guarani, Cortazzo comparte sus conclusiones con A. Brand en relacién al
poder magico de la palabra en los rituales nativos:

La oralidad, entonces, no es una simple categoria textual
posible de trasladarse a la escritura. Es la condicion tinica en que

puede producirse la comunicaciéon como encuentro fisico con
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DICCIONES

Carétula del disco Dicciones de Amanda Berenguer (Ayui, 1973).

las entidades sagradas. La escritura destruye el nivel somatico
del encuentro, pues elimina al hablante como presencia y
reduce toda la experiencia a una solitaria decodificacion
intelectual de signos [...] la resistencia a la escritura entre
dirigentes religiosos guaranies tiene que ver con esta pérdida:
los que aprenden a leer ya no memorizan los cantos, los dioses
ya no se presentan como antes, las palabras pierden los poderes
curativos (Brand, 1997: 156).

El pasaje a la escritura implica en estos casos una doble pérdida: la del alcance
multimedial de la representacion poética y la obliteracion del valor sagrado y del poder
magico de la palabra.

La critica y la teoria literaria que operan desde un paradigma exclusivamente
escritural han estado omisas para asimilar fenomenos de esta catadura. Curiosamente,
la carencia parece situarse en torno a las manifestaciones de la voz, puesto que se hace
notar tanto ante las textualidades denominadas “indigenas” o “primitivas” (canticos
rituales, himnos, invocaciones), como ante las de indole ruptural, desde las vanguardias
que atraviesan el siglo XX hasta las performances multimediales y las publicaciones
transtextuales de soporte cibernético. Por tanto, el punto bien podria situarse en una
problematica que atafle a las herramientas criticas de un logocentrismo escritural que,
cuando se enfrenta ante manifestaciones fronterizas en materia de soporte discursivo —en
las que aparecen zonas de permeabilidad entre los c6digos oral y escrito, asi como en el
entrecruzamiento de lenguajes artisticos— permanece ajena, omisa, o adopta una olimpica
actitud de superioridad despreciativa. Charles Bernstein, poeta y tedrico norteamericano

#1 - Abril 2011 | [sic]



del movimiento Lenguage poets de los afos setenta, lo dice con claridad en sus ensayos
sobre “poesia y palabra performatica”™

Mientras la performance de poesia es tan antigua como la
poesia misma, la atencidn critica a la performance de la poesia
moderna y contemporanea ha sido negligente, a despecho de
la crucial importancia de la misma en la practica de la poesia
del siglo XX (Bernstein, 1998: 3).

Si la poesia ha sido histéricamente una manifestacién oscilante entre lo oral y lo
escrito, partamos de que ambas vias son validas y no excluyentes. Esa alternancia es lo que
en la era electrénica —desde la radiodifusion y la industria fonografica de los afios 1920,
hasta el auge en los sesenta con las primeras transmisiones de television via satélite- se
volvio cada vez mas frecuente en las practicas poéticas, hasta que la actual era cibernética -
en permanente cambio instrumental desde los ochenta- ha ido acercando lo poético, cada
vez mas, a la puesta en voz de sus origenes. Dicho de manera paradojica, el desarrollo
tecnoldgico del siglo XXI desafia a la poesia y a los poetas a retomar las mas antiguas
practicas de composicion multimedial y de ejecucion vocal para ser representadas ante una
audiencia, presencial o mediatica.

Oir y hacer sonar: la voz de las vanguardias

El protagonismo de la metafora, la interpenetracion de lenguajes artisticos, la
incorporacion de lo tecnoldgico al arte, la internacionalizacién de su produccién fueron
caracteristicas sefialadas de las vanguardias en los primeros treinta afios del siglo XX.
Los pintores cubistas y el poeta Guillaume Apollinaire, los poetas y pintores futuristas,
italianos y rusos, los radicales performers dadaistas, el creacionista Huidobro fundaron
una discursividad transtextual que fusiono grafismo, sonoridad, movimiento y vocalidad,
provocando el quiebre del canon racionalista de “las bellas artes y letras” Al afectar el
formato del objeto artistico —convertido en acciones inclasificables, absurdas e inasibles
para el mercadeo- atentaron contra el orden burgués.

La estructuracion del discurso vanguardista refractd sobre los signos, lingiiisticos
y paralingiiisticos, convirtiéndolos en materia prima de su arte. Se consagraron a lo
que ET. Marinetti designéd como “obsesion lirica de la materia’, en un claro ataque a la
confesionalidad declamatoria del “yo” romantico, sustituyendo la linealidad sintactica
por el “simultaneismo” perceptivo de la paroliberi. Si bien la politipografia determino la
poesia visual contemporanea —los alejandrinos, como Simias de Rodas en 300 a.c., y poetas
medioevales como Raimundo Lulio, siglo XIII, ya habian transitado dicha camino (Zarate,
1976)-, en los textos futuristas y dadaistas el grafismo no es meramente visual sino que
se constituye a la vez en “partitura” para la representacion vocal. En El alfabeto sorpresa
(1916), Marinetti decia acerca del “simultaneismo”, que la letra porta “sensaciones plasticas,
musicales, eréticas y sentimentales”.

Sirva como ejemplo la sonoridad protagdnica, ya desde el titulo onomatopéyico, en
“SCRABrrRrraaNNG” (1919) de Marinetti, cuyo subtitulo refiere a la violencia sonora del
frente de batalla que “ella” —cuya silueta desnuda puede verse en negro, abajo en el costado
derecho del poema- lee, reproduciendo en su oido interno lo que “su artillero” relata en la
misiva. El caos sonoro, representado por la diseminacion grafica, es lo que el poeta habra
de declamar, munido de coros de voces y de instrumentos especificos.
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Desde los afios ochenta se han ido asimilando muchas
delas técnicas visuales, antes revulsivas, de los vanguardistas,
hasta hacerse moneda corriente. La publicidad telematica,
el disefio grafico, la animacién aplicada a la industria de
los juegos electronicos, han masificado en la escalada de
los soportes domésticos (video, cd laser, cd rom, dvd, sitios
web, blogs, mst, twitter), muchos recursos expresivos,
antes transgresivos. En buena medida lo que se percibe
como “levedad” posmoderna consiste justamente en que
la sobreexposicion de lenguajes visuales ha saturado las
retinas, banalizando cualquier significacién critica. Asi
puede verse en fracciéon de segundos un poema concretista

utilizado como sinopsis de una tanda de television, sin que Slé&k/l};arirlx{etti, 113;19&
nadie a nuestro alrededor se entere del evento. Sin embargo, (Aquella e o e ella

la voz indémita de la poesia vanguardista atn esta alli para ley6 otra vez la carta de su
distorsionar el homogéneo ruido global. En el éxtasis de la ~ illero enel frente de batalla).
onomatopeya de la “parole in libertd”, en Zaum o el lenguaje

transaccional de los futuristas rusos, en la xenoglosia

dadaista, en la segmentacion sémica y el valor fonético en

si, en el gasto anasemantico de poesia fonica, en la energia del “proyective verse” de Olson
que posibilito el “Aullido” de los poetas Beat, se opera una subversion del discurso que atin
no ha sido domesticada.

Si bien la lectura de los Manifiestos vanguardistas es de utilidad, siguiendo esta linea
de exposicidon hoy cabria atender primordialmente a sus puestas en voz. Partimos de una
premisa fundamental, y es que muchos de los Manifiestos no son meras declaraciones de
principios sino resultados de una praxis performatica. Un claro ejemplo es como a partir
del estreno en 1914 de Piedigrotta, de Franceso Cangiullo, en Roma, y de Zang Tumb Tumb
de ET. Marinetti en Londres surge la redaccién de La Declamacion dindmica y sindptica
(Milan, 1916):

Esa declamacién tradicionalista, incluso cuando
esta sostenida por maravillosos 6rganos vocales y por los
temperamentos mas fuertes, se reduce siempre a una inevitable
monotonia de altos ybajos, a un ir y venir de gestos que inundan
reiteradamente de aburrimiento la mugrienta imbecilidad de
los publicos de conferencia.*

Si bien la diatriba contra los declamadores de poesia tradicional y su “venerable”
publico es ilustrativa de la confrontacion estética, ese texto importa hoy mucho mas por la
detallada descriptiva de su operativa multimedial. En once puntos se exponen al detalle los
usos de la voz, movimientos, escenografia, vestuario, asi como el alcance parédico de los
“instrumentos onomatopéyicos” inventados por los propios futuristas. La puesta en escena
multimedial —en la que intervienen pintores, poetas, musicos, actores—, con énfasis en lo
sonoro, es objetivo primordial de estas primeras performances del siglo XX.?

Asi se presentan los instrumentos: la fofa, una caracola enorme “cuya melopea
tragicomica turquesa-oscura” es “una satira feroz de la mitologia y de todas sus sirenas,
tritones y conchas marinas” El putipii, cuyo ruido es naranja, vibra si se lo frota con la
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mano mojada y apunta a la “violenta ironia con que una raza sana y joven corrige y combate
todos los venenos nostalgicos del Claro de Luna”. El scetavaiasse (rumor rosa y verde) tiene
por arco una sirena de madera cubierta de cascabeles, siendo “la parodia del violin como
expresion de la vida interna, y de la angustia sentimental. Ridiculiza el virtuosismo musical,
Paganini, Kubelik, los angeles tocadores de viola de Benozzo, la musica clasica, las salas
de los conservatorios, cargadas de tedio y de una negrura deprimente”. El triccabballacche
(ruido rojo), una lira que tiene por cuerdas unas varillas terminadas en martillos que
suenan a platillos, es la “satira de los cortejos sacerdotales grecorromanos y de los citaristas
que adornan la arquitectura tradicionalista” (Sarmiento, 1991: 107-108).

En rigor fueron los poetas alemanes quienes primero se aventuraron a utilizar la voz
como instrumento de un tipo de poema asemantico denominado “fonético”. Paul Scheebart
con “Sin titulo” (1897) y Christian Morgenstern con Canto nocturno a los pecesy El gran
Lalula (1905) fueron los pioneros.

Pero el espacio que sistematizo la produccion y ejecucion de poemas fonéticos fue
el Cabaret Voltaire de Zurich, en 1916. Alli se dieron a conocer los encantatorios poemas
sonoros de Hugo Ball, con la participacion de Emmy Henings, sefialando la crisis de la
comunicabilidad de los significados de la poesia verbal.® Un documento de primer orden
sobre lo que ocurria en aquel preciso momento, con reflexiones muy precisas sobre lo que
aqui he denominado la puesta en voz de la poesia, se encuentra en el Diario de H. Ball. El
18 de julio de 1916 (el Cabaret habia abierto sus puertas en mayo), Ball considera que la
innovacion plastica que Dada esta realizando on stage es a la vez un “redescubrimiento” del
valor magico de la palabra:

Hemos forzado la plasticidad de la palabra a un punto que
dificilmente pueda ser igualado. Hemos logrado esto a costa de
la oracién construida racional y légicamente. Hemos cargado
la palabra con fuerzas y energias que han ayudado a redescubrir
el concepto evangélico de palabra (logos) como una magica y
compleja imagen (Ball, 1974).

Si bien la “poesia sin palabras” (Lautgedichte) de Ball partia de una base signica de
corte materialista, contenia a la vez una cierta filosofia mistica:

[...] en estos poemas fonéticos, renunciamos al lenguaje
que el periodismo ha corrompido y del cual ha abusado.
Debemos regresar a la mas profunda alquimia de la palabra,
incluso abandonar la palabra para mantener la poesia como su
ultimo y mads sagrado refugio (Ball, 1974: 53).

En este Diario de Ball he encontrado uno de los mas preci(o)sos argumentos del valor
que la puesta en voz implica para explicitar la “integralidad” de la poesia que este trabajo
postula:

No hay otro lugar en el cual se detecte mejor la debilidad
de un poema como en una lectura publica. Una cosa es cierta:
el arte triunfa solo mientras alcance vida y riqueza en si mismo.
Para mi, el recitar en voz alta se ha vuelto la piedra de toque de
la calidad de un poema, y he aprendido (desde el escenario)
que en lo que respecta a la literatura de hoy todo se maneja
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como un problema de escritorio, para una especie de pasivos
coleccionistas de palabras, en lugar de para el oido del ser
humano viviente (Ball, 1974: 54).

Puede concluirse que para Ball el texto escrito es solo una configuracion de signos que
requiere de la vitalidad vocal del poema y su ejecucion para completar de manera integra
su cualidad estética.

Segun Michel Certau —para quien la heteroglosia vanguardista pone en juego una
inquietante permeabilidad de energias entre textualidad y corporalidad-:

[...] la voz se mueve, en efecto, en un espacio entre el
cuerpo y el lenguaje, pero solo en el instante de pasaje del
uno al otro [...] el cuerpo, que es un engrosamiento y una
ofuscacion de fonemas, no es aun alli la muerte del lenguaje.
La articulacion de significantes que es agitada y borrosa aun
permanece como modulacién vocal, casi perdida pero no
absorbida en los temblores del cuerpo; es un extrafo intervalo
en el que la voz emite un discurso carente de “verdades,
y donde la proximidad es una presencia sin posesion (De
Certeau, 1988: 230).

La puesta en voz: aproximaciones teodricas

Lo que he denominado puesta en voz de un poema no es el mero reflejo oral de una
dimensioén escritural previa. En la puesta en voz, sea cual sea el soporte que el poema haya
adoptado antes, éste asume su materialidad fénica en un primer plano. Quien se presenta
ante la audiencia ha elaborado ese texto para que suene, y no porque la persona fisica
del poeta esté alli circunstancialmente. En esa instancia el poema recupera algo que le es
propio a su naturaleza: el ser un objeto de lenguaje compuesto para la voz de quien dice
y para el oido de quien escucha, ademds de para la vista y oido interno del lector. En tal
sentido, la “lectura” en voz alta no es un mero tramite ni un traslado de lo que reside en
la pagina. En la puesta en voz no se apunta a la “motivacion” del escucha para que luego
se convierta en el “lector”, sino que ya esta en juego la significacién integral del poema,
con sus cualidades ritmicas, tonos, pausas e intensidades dirigidas al corazén mismo de la
recepcion que es la presencia activa del espectador con todos sus sentidos. Roger Chartier
denomina “lectores-oralizadores” a los asistentes de una performance de poesia, pues no
consumen pasivamente el discurso, sino que ya con su presencia interactuan en el evento
de “actualizacion” textual (Chartier, 1992).

Para decirlo en un juego de palabras: la lectura poética sin elaboracion de su puesta en
voz es algo que suele ocurrirle alos poemas, pero los poemas solo “ocurren” cuando su puesta
en voz ha sido formalmente elaborada. Cuando la puesta en voz se da en vivo, el discurso
inevitablemente interactia y estd mediado por multiples elementos paralingiiisticos
(espacio, luz, gestualidad, canales de audicidn, otros aspectos tecnoldgicos), y entonces el
poeta puede elaborar o no tales variables, jamas ignorar su existencia como si no fueran
parte de la significacion. Si se trata de una puesta en voz por via indirecta, como una
grabacion, la voz podrd servirse de los recursos que le son propios a nivel expresivo, asi
como de efectos que la tecnologia proporciona, atinentes al registro del plano sonoro. En
tal sentido su trabajo ya no es unicamente personal; tendra que compartir ciertas elecciones
de produccioén con el técnico de sonido, sin ir mas lejos, involucrdndose en aspectos que si
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bien exceden su campo de conocimiento seran determinantes para el resultado final de la
emision.

La puesta oral es una accién performatica en tanto se inscribe de una manera tnica e
irrepetible en un espacio-tiempo, en el que la palabra adquiere el valor de “acontecimiento’,
en intercambio con una audiencia que interactda con su presencia. En tal situacion el
receptor parte de una expectativa no dominable; hay algo de impredecible, y por tanto hay
una cierta entrega o resistencia, que resulta siempre desafiante.

La puesta en voz es un “suceso’ y no un fenémeno solo mental (como la lectura
personalizada), pues implica una mediacién corporal y una intensidad de intercambio
energético entre intérprete y audiencia. De alli ese factor ritualizante que pone a prueba de
manera insoslayable, midiendo el alcance poético de la palabra en la propia voz del poeta.

El reflejo volatil que llamamos “voz” materializa a nivel estético una serie de elementos
que determinan en este instante el hecho poético en si.

Al respecto, Régis Durand concibe “la volatilidad de la voz como un concepto cultural
y psicoanalitico, posicionado entre realidad y representacion, funcionando en un soporte
metafdrico de puro tiempo y de produccion fisica” (Durand, 1977). Por tanto, la voz —esas
ondas sonoras producidas en la laringe por la salida del aire que pone a vibrar las cuerdas
vocales— entra en juego. Al tono —determinado por la longitud y masa de las cuerdas
vocales— y a la resonancia —en pecho, garganta y cavidad bucal- habrd que sumarles la
articulacidn, la diccidén, la entonacidn, la acentuacidon particular del hablante, todas
actuantes en la emision de alcance estético. Conforme a esto, Roland Barthes introdujo en
“las teorias de la voz” el concepto de granularidad. Concibid los efectos paralingiiisticos de
la modificacién vocal:

[...] como un entrelazado de timbre y lenguaje cuyo
proposito no es la claridad de los mensajes sino la fruiciéon
gozosa de incidentes pulsionales, de lenguaje contorneado de
carnalidad, un texto en el que se puede oir la granulacion de la
garganta, la patina de las consonantes, la voluptuosidad de las
vocales, una completa estereofonia carnal: la articulacion del
cuerpo, de la lengua, no del significado del lenguaje (Barthes,
1975).

Si para De Certeau “la voz es un signo del cuerpo que viene y habla’; segun Steve McCaffery “la
voz es una polis de boca, labios, dientes, lengua, amigdalas, tvula, aliento, ritmo, timbre y sonido’, y
agrega:
[la voz] es menos un componente que una produccion
de un ensamblaje materioneumatico en el cual intervienen
hueso, cartilago, liquido, y tejido. Poseedora de tal complejidad
que aun una Unica voz resuena como una simultaneidad de
eventos corporales y acusticos: [la voz] es una consecuencia
de la energia y fuerza respiratoria huyendo a través de las
cavidades fijas y las tensiones ajustables (McCaffery, 1998).

Volviendo a la puesta en voz, Mike Weaver describe el modus operandi de las
poéticas de la voz como “la figura (sonido) que surge del suelo (silencio) produciendo una
configuracion de tiempo lleno contra tiempo vacio” (Weaver, 1996).

En coincidencia con H. Ball, el teérico E. Buenaventura afirma que “por poético que
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sea un texto escrito, la verdadera dimension de su funcion poética se produce en el proceso
de la puesta en escena y en su relacion con el publico” (Buenaventura, 1991). Para sefialar la
pérdida del valor artistico de la palabra en vivo en la civilizacion occidental, Buenaventura
remite a las reflexiones de A. Artaud en torno al teatro balinés:

El lenguaje verbal como lo concebimos en Europa no es
mas que la terminacién de un proceso, como el cadaver es la
terminacion de una vida, y hay que librarse de esta convencién
cadavérica dellenguaje [...] a causa de su caracter determinado,
fijado de una vez por todas [las palabras] detienen y paralizan
el pensamiento, en lugar de permitir y favorecer su desarrollo
[...] todo lo que tiene que ver con la enunciacién particular de
una palabra, con la vibraciéon que puede tener en el espacio, se
les escapa (Buenaventura, 1991: 26).

sPor qué el poeta es privilegiado en cuanto a una posible puesta oral de su texto?
Porque es el que conoce mas de cerca la intencién del mismo; porque ha oido el tono de
la voz interna en el proceso de gestacion, porque su oficio pasa por darle ritmo y voz a
su criatura de lenguaje. ;Por qué el poeta puede ser el peor intérprete de su propio texto?
Porque ha olvidado o ha cercenado una parte raigal de la naturaleza del poema, habiendo
enajenado esa faceta de su arte que es la puesta en voz, por motivos que no deben juzgarse
pero si sefialarse como carencia. La vasta tradicion oral de la poesia (el aeda, el rapsoda,
el trovador, el poeta-juglar, el performer), si bien nunca ha desaparecido, parece muchas
veces divorciada de la labor del “poeta moderno’, malentendido éste como aquel que solo
“escribe” su obra desde y para el homotipograficus. Dicha actitud —determinada por el
aspecto tecnologico de la escritura y de impresion- debe ser permeabilizada, desfosilizada,
desenajenada si el poeta pretende reintegrar el arte de la puesta en voz a su creacion verbal.
De no ser consciente de este aspecto, el poeta solo estara realizando una lectura mimética
del texto. Lo que es valido, salvo cuando se confunde ese mero testimonio con una forma
representacional del valor artistico del poema. Ser consciente, aqui, seria activar una poiesis
no modelada por las practicas habituales de la escritura, en tanto intocable inscripcion
final; un desplazamiento de la “poesia-epitafio’, podriamos decir, siguiendo la metafora de
la “convencion cadavérica del lenguaje” de Artaud.

En esta linea de pensamiento poético el texto escrito es un punto de partida pero no
un punto de llegada del poema. Lo escrito es una guia o una referencia matriz que aspira a
una “forma sonora”. Su modulacién conjuga de manera compleja la voz como instrumento
y el discurso escrito como intencién, como espacialidad visual, pero no como inscripcién
de una “verdad intocable” sino como cosa moldeable en su materialidad vocal.

Por altimo, como se vera, la puesta en voz tal y como la concibo tiene multiples vias que
atafien a la composicion poética en si, ala concepcion de la poesia que cada poeta construye
o le es dada, y por tanto no siempre ni necesariamente es atinente a la comunicabilidad
externa del texto. La “voz” también es un fendmeno de oido y didlogo interno, tal como
deja establecido J. Lacan (segun epigrafe) al darle vida propia a la voz del lenguaje que habla
desde el interior de la escritura.

La puesta en voz entre poetas uruguayos

Encontré un aspecto particular sobre este punto en “Autobiografia lirica” de Juana de
Ibarbourou, una conferencia de 1956. La poeta expone alli como el proceso de creacion le
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acontece en un plano de voces internas:

Es mi costumbre la produccidn poética oral. Sale, solo, el
primer verso. Y como me contara Jinarajadasa, que es tierna
costumbre del pueblo indio [...] voy redondeando el poema de
la misma manera, en un repetir sin descanso hasta que esta
entero, acabado ya. Después es el repetirlo para mi misma, para
la perfecta grabacién intima. Generalmente no lo paso al papel
sino cuando llega una oportunidad. [...] El poema realizado
asi no es un conjunto mas de versos afortunados o sin belleza,
sino algo como nuestro propio aliento, nuestro propio suefio,
nuestra buena hambre, resultantes funcionales perfectos; y es
también un florecimiento del cerebro organizado por Dios para
la transmisién poética de su acento y emocion universales. Por
el artista habla la divinidad. [...] Hay algo de médium, unico, de
dictado de lo desconocido, en la creacion artistica [...] Entonces
creo que el poeta es solo el misterioso aparato receptor de una
voz que llega hasta ¢l (Ibarbourou, 1956).

Segun interpreto, el poema se va gestando en el plano de una sonoridad interna, y como
mediacion de una voz que ella —como los aedas griegos y los rapsodas de India— considera
no del todo propia. Recién después de que la memoria ha fijado el texto exclusivamente
sonoro la poeta lo transcribe. Podria decirse que la puesta en voz es previa e interna y atafie
ala composicion misma del poema. A la vez, el poema es la organizacién sonora de una voz
que trasciende al sujeto y lo pone en contacto con la divinidad.

Otro desafio bien distinto implica reabrir el proceso de produccion textual que la
escritura ha dado por terminado. Alli la creacion se reactiva y puede variar lo ya escrito.
Los elementos que la puesta en voz revisa a fondo ataflen al sistema fénico en todas sus
dimensiones: ritmo (timbre, metro, rimas, acentos), homofonias y homologias, mas la
tonalidad que la voz del poema reclama para su reenvio oral. Es que “el poema vive a
medida que se le estd leyendo o se le escucha’, como afirma el poeta uruguayo Fernando
Pereda (1899-1992) en la introduccién a un Long Play (1967) que fue, durante afios, su
unico material editado. Segun dice la plaquette que acompaiia al disco, el poeta trabajo
varios meses hasta encontrar la “forma de decir” esos textos, tal y como a él le “sonaban”
internamente. En la contraportada, Pereda agrega:

Como el poema es inseparable de su musica lo conocemos
mas al escucharlo también de “viva voz”. Si rehiye esta prueba
se hace sospechoso y suele descubrirsele una falta de vitalidad
llevada hasta el sacrificio de la magia, sin la cual el poema no
existe (Pereda, 1967).8

He alli elementos ya vistos (la magia, la vida del poema en la voz), pero me interesa
sefialar cdmo en la concepcion de Pereda habria una “forma de decir” que responde a lo que
cada poema contiene como “virtualidad” sonora a alcanzar. En tal sentido, el texto escrito
no tiene la dltima palabra sino que es una de sus facetas transicionales. Por lo mismo, el
trabajo poético consistiria menos en la escritura y mucho mas en una incesante busqueda
de una puesta en voz que diera finalmente con el tesoro sonoro que el poema porta en si.
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Un tercer ejemplo es el de un texto que, al ser preparado para su puesta en voz, fue
reinterpretado en su naturaleza fénica. Es el caso de la poeta Amanda Berenguer (1921-
2010) en la grabacion del disco Dicciones.

Ella describe asi la instancia:

El poema ya estaba escrito y me eché sobre ¢l a decirlo,
distorsionarlo, gritarlo, no sé, a inventarlo de nuevo en la
voz (...) La experiencia es directa, improvisada, y no puedo
repetirla. Es recrear el poema, ya escrito, en la voz. Si quisiera
volver a hacerlo seria diferente. Ninguna version es igual a otra
(Berenguer, 1973).

Sin embargo, Berenguer se propuso cierta sistematizacion del evento: “utilizaria
algunas vocales de modo grave como la a o la o, y otras agudas asi la i o la u, y usaria la
estructura silabica para graduar el poderoso significado de las palabras”. El resultado fue
una especie de trance en el que, segun dice “entraba por una punta del poema y salia por la
otra en un estado parecido a una entrega total”’ Alli la puesta en voz —para ser reproducida
en disco- provoco la reapertura a enunciaciones fonicas que no aparecian en el texto
escrito y que no hubieran surgido en una lectura convencional.

Por ultimo solo citaré una apreciacion de E. Foffani en torno a la cualidad performatica
en Marosa di Giorgio (1932-2004), que abre otra via para comprender el grado sustantivo
en que la puesta en voz demarca lo poético:

Su diccion atraviesa multiples entonaciones y hace de la
voz no sélo el lugar del habla sino también el sitio incandescente
donde cada palabra, cada silaba, cada suspiro crean una lengua
distinta. Distinta y distintiva, la voz de Marosa tiene la rara
virtud de no dejar huellas de la escritura: cada poema parece
ser dicho por vez primera, como si el tono borrara la dimension
de la letra (Foffani, 2004).1°

% < Al medindia las

Cd Diadema que acompand
la edicion de La flor de lis
(Cuenco de Plata, 2003).
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La puesta en voz de la “sacerdotisa” marosiana ritualiza el acto creativo en si, adoptando
el tono cosmogonico que su obra contiene, encantando al receptor que, posiblemente, ya
nunca vuelva a ser un mero “lector” de su escritura, sino un incesante “escucha” de esa voz
que habla como desde otro mundo.

Coda

Ante la notoria marginacion del género poético del mercado editorial, el presente de
la poesia se halla en un cruce de reencuentro con su mas antiguo origen, radicado en la
emision oral del texto ante una audiencia, sea ésta hoy presencial o mediatica. Los poetas
actuales se encuentran ante la paraddjica situacion de que mediante las tltimas tecnologias
estan desafiados a replantearse su arte escritural desde la antigua puesta en voz multimedial,
o se ven impelidos a acompasarse al avance de la transtextualidad cibernética. Es un hecho
que la poesia del siglo XXI trabajara cada vez mas con los medios a disposicion, fusionando
la palabra con lenguajes multiples. La puesta a punto de paradigmas teéricos que a la vez
incentiven un nuevo instrumental metodoldgico para el abordaje critico e historiografico
es, como se ha visto, no solo un reclamo del presente sino una deuda ya histérica para
con el género poético que, desde su mas antiguo origen asi como desde sus margenes no
candnicos, siempre ha desafiado los estrechos limites impuestos por la littera.

Notas

* Versiones anteriores de este texto fueron publicadas en Internet como “conferencias”
en: Festival Poesia en Voz Alta, UNAM, Casa del Lago, México, 2007; XIX Festival
Internacional de Poesia de Medellin, Colombia, 2009. Esta es la versién corregida de lo
expuesto en conferencia plenaria en el VI Congreso Nacional y V Internacional de APLU,
Montevideo, 2010. El autor advierte que se trata de una investigacion en curso.

2 “El vocablo "literatura® proviene de ‘letra’ (littera, una letra del alfabeto; del griego
gramma, un signo escrito que significa un sonido). En su sentido primigenio designa la
escritura alfabética y la distingue tanto de la voz (phoné, vox, grito, llamado) como de las
formas de escritura no alfabética”. Mignolo, W. (1996): “La lengua, la letra, el territorio (o
la crisis de los estudios literarios coloniales)”, en Sosnowski, Sadl (comp.) (1986): Lectura
critica de la literatura americana. Biblioteca Ayacucho, Caracas.

* El subrayado corresponde al autor del articulo.

4 Marinetti, ET. “La declamazione dinamica e sinottica’, pliego [Milan, 1916], en
Sarmiento, J.A. (1991): La poesia Fonética. Madrid: Libertarias.

> En Youtube pueden verse, entre otros, los videos: Fragmento “Bombardamento” de
Zangtumbtumb/porMarinetti: http://www.youtube.com/watch?v=2pt2xvCP7cg&feature=
related

El poema “Piedigrotta” del futurista Francesco Cangiullo, en versién de Luciano
Chessa, en el Italian Cultural Institute de San Francisco, en el marco de “The Fortunato
Depero opening night”:

http://www.youtube.com/watch?v=p-HGNAgilaQ.

¢ Fragmentos del poema “Karawane” de H. Ball, en una version de su performance
de 1916, puede verse en: http://www.youtube.com/watch?v=m7QspfFDdmU

La voz de Hugo Ball leyendo “Karawane”, en una animacién de video actual puede
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verse en:
http://www.youtube.com/watch?v=tDgvA8OcNSI&NR=1

7 “Autobiografia lirica” (conferencia de 1956) de Juana de Ibarbourou, cuyo texto
agradezco al envio via correo electrénico del investigador Andrés Echeverria.

8 Pereda, Fernando: “Entrada a la poesia / En la voz del autor”, Grabado en S.O.D.R.E.,
Ed. por AS, Montevideo, 1967.

’ Berenguer, A. (1973): Dicciones. Montevideo: Ayui. La introduccion del disco, asi
como un par de sus “dicciones”, pueden escucharse en: http://audiomaquina.blogspot.
com/2010/08/luis-bravo-y-amanda-berenguer.html

' Foffani, E.: “Poesia, erotismo y santidad. La flor de Lis”, en La Nacién, Buenos Aires,
21/11/04.
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Alejandra Torres

Ingresar al mundo de Marosa di Giorgio puede ser

i una experiencia fascinante, algo semejante a un retorno
i al jardin primero, y cada uno de los elementos que lo
i constituyen parece estar anclado en un tiempo circular,
i donde todo vuelve a comenzar por primera vez. No
i obstante, al igual que en las iméagenes del cuadro de
¢ Cranach que muestran las tapas de la primera edicién
i de los Misales, algo oscuro, indescifrable, se esconde
i entre las frondas. A esa zona de oscuridad expuesta me
i propuse acceder en este trabajo para observar algunas de
i las caracteristicas en torno a las cuales se construyen o
i problematizan ciertas nociones de género que organizan
i los relatos.

En relacion con lo anterior, y tomando como punto

de partida el trabajo de Terence McKenna El manjar de los
i dioses, el ingreso a este mundo tal vez sea parangonable
i ala experiencia de algunos chamanes cuando se adentran

[...] en un mundo oculto a
aquellos que moran en la realidad
ordinaria. En esta dimension
distinta se ocultan poderes tanto
protectores como malévolos. Sus
reglas no son las de nuestro mundo;
se asemejan mas a las reglas que
operan en el mito y en el suefo
(McKenna,

1993: 36).

Si nos detenemos en el titulo, es preciso reparar en

que Misales lleva implicita la idea de ritual, celebracion,
i ofrenda y sacrificio y, por lo tanto, un sentido de entrega
i y sometimiento. Ya desde el principal paratexto se refleja
i la ambigiiedad que, a mi criterio, va a atravesar toda la
i obra, donde permanentemente se tienden puentes entre lo

elevado y lo “abyecto”, para llamarlo de alguna manera.
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Foto de Marcelo Cattani.

Desde el punto de vista de su organizacion interna, se encuentran varios relatos
encabezados bajo el titulo “Misa de...”, excepto unos pocos en los que el término “Misa”
no aparece como encabezamiento pero constituye el nucleo de la estructura prepositiva,
como por ejemplo “Carnes en la Misa”.

En lo que tiene que ver con su publicacion, la primera edicion de Misales data de fines
de 1993. Poco después, Hilia Moreira publico un articulo titulado “Misales, de Marosa di
Giorgio. Nupcias de mujer y murciélago”, en el que destaca la presencia de un universo
particular, un “misterioso mundo que la editorial Cal y Canto presenta envuelto en tapas que
reproducen un cuadro de Lucas Cranach (siglo XV-XVI), donde Eva ofrece la fruta a Adan
entre ramas, cervatillos y leones” (Moreira, 1994).

Me interesa larelacion con Eva como icono de lo femenino dentro de ciertos contextos,
basicamente vinculados con el eros femenino, tanto como las referencias al entorno de ella:
la naturaleza agreste, desbordada, resumida en esas “ramas” y, por supuesto, la presencia
del elemento animal, en parte como espectador, en parte como participe del hecho central:
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el ofrecimiento.

Al abordar la tematica desarrollada en los Misales resulta significativa la relacion
entre los personajes femeninos y el universo vegetal y animal en torno al que se construyen
los relatos. Sobre este particular, me detendré en algunos comentarios que apuntan a
mostrar como esa relacion con la naturaleza se apoya en una busqueda de placer que
en gran medida la involucra como un personaje mas, ya sea en su manifestacion animal
o vegetal, dandole un rango de humanizacién que redimensiona el posicionamiento del
hombre en ese cosmos.

En lo particular, atenderé a aspectos mas o menos generales de la obra, deteniéndome
en la identificacion de algunos ejes tematicos en torno a los cuales se articulan los relatos,
y abordaré un poco mas en detalle el titulado “Misa final arriba de un hongo”.

Ofrendas y sacrificios en un “edén” vacilante

A proposito del tema que relaciona lo femenino primordial con un profundo
conocimiento de elementos de la naturaleza tendientes a convertirse en fuente de placer,
el trabajo de McKenna abre un vasto terreno interpretativo, que mereceria un estudio
mas en detalle. En él se plantea, entre otras cosas, la estrecha relacion entre una antigua
sociedad fraternal y el entorno natural. Este sentido de “lo” femenino puede interpretarse
tal vez como el elemento no marcado, la zona mas indiferenciada, tradicionalmente
reprimida en tanto que se constituye como manifestaciones minoritarias por su oposicion
con lo hegemonico dominante.!

En relacion con el texto de Marosa, ese espacio configurador de identidades opera
como un Jocus primigenio en donde todo parece estar en incipiencia.” No obstante, el
vinculo que me interesa establecer en particular con el texto de McKenna —en el que me
detendré al analizar “Misa final arriba de un hongo”— es anterior a Catal Hiiyiix: mas
precisamente se trata del desierto del Sahara, al sur de Argelia, en una zona conocida
como el altiplano de Tassili-n-Ajjer.?

No obstante, sin haberse echado a andar la maquina binaria de los sexos en el
sentido occidental que hoy le atribuimos, la asociacion de la antigua cultura ubicada en la
actual Anatolia con el elemento femenino radica, entre otras cosas, en el vinculo existente
entre las mujeres y su entorno natural préoximo, como descriptoras y organizadoras de
taxonomias vegetales, enmarcadas, como los personajes femeninos que pueblan el universo
de los relatos de di Giorgio, en un entorno rural, agricola, vegetal, en una interaccion
permanente con los elementos constitutivos de ese mundo. En tal sentido, como sefiala
Echavarren, se trata de una poética que estd mas proxima a la experimentacion, entendida
como una busqueda a partir de una transformacion de lo que podriamos definir como un
relato tradicional, en una variante en donde la dominante es lo inacabado, lo insatisfecho,
la busqueda permanente de nuevas formas de placer; al decir de Echavarren, un apetito
sin satisfaccion.?

Retomando el tema de la figura de Eva, esa imagen femenina que vemos en la tapa
de los Misales, y que intenta representar a la Eva biblica, es probable que, teniendo en
cuenta el significado de los antiguos relatos que la involucran, esté haciendo referencia a
una tension entre el elemento masculino y el femenino. Esto da cuenta de que en la época
en la que se recogid esta historia, el cambio del estilo fraterno al dominante ya estaba
muy adelantado (McKenna, 1993: 106). También en los relatos de di Giorgio se respira
esa tension, porque la disolucion se opera en otra zona, en la de la indeterminacion, en
el reforzamiento de lo inacabado y en el permanente afirmarse en constantes velocidades
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que impiden sujetarse a un estado estatico, porque lo que se muestra es el transito por
incontables devenires.

Avanzado el tiempo, hemos asistido a una consuetudinaria represion de lo femenino’,
convirtiéndose en el sello de los siglos siguientes. No olvidemos, entre otras cosas no
menos relevantes, como la tardia iglesia medieval dirigio la gran quema de brujas, por
considerar que todo lo mégico y cualquier suerte de desvio se debian al diablo.

Enrelacion con lo anterior, los relatos que conforman los Misales, pese a su oscilacion
y ambigiiedad en lo que refiere a la constitucion homogénea de lo que podriamos llamar
“lo femenino”, tienden en su conjunto a emancipar a ese Otro reprimido a través de
la restitucion del vinculo con esos devenires —siguiendo la terminologia utilizada por
Deleuze—, en esa permanente velocidad de movimiento que rebasa los limites de lo
estrictamente humano para rozar los margenes de lo animal, lo vegetal, lo Otro en su
conjunto.

A continuacién me detendré en algunos de los ejes tematicos en torno a los cuales se
construyen los relatos que integran los Misales.

La aproximacion de contrarios

La coexistencia de lo animal y lo humano, lo instintivo y lo racional, la luz y la
sombra, el placer y el dolor, la alegria y la tragedia, la tristeza y el gozo, lo sagrado y lo
profano, entre otros, es una constante en la obra.

Estos elementos aparecen integrados en un espacio atemporal, por momentos
primordial, que remite con claridad a una suerte de origenes, donde se mueven seres de
dificil categorizacion en un sentido mas o menos tradicional. En este aspecto, di Giorgio
construye un espacio fundacional en el que los parametros sociales del comportamiento
humano habitualmente aceptados son disueltos y recreados, en un proceso semejante a la
alquimia. Hay una transmutacion de lo que habitualmente se espera de lo estrictamente
animal o de lo estrictamente humano, y como resultado de este proceso aparecen esos
seres en permanente devenir, anclados en un universo que también les es propio porque
igualmente fueron transmutadas las reglas del orden cosmico.

En relacion a lo anterior, Judith Butler, en un trabajo titulado £/ género en disputa, da
cuenta de estas transfiguraciones y exploraciones, en las que también se detiene Michael
Foucault cuando a proposito del cuerpo andémalo de Herculine Barbin se pregunta si
verdaderamente tenemos necesidad de un sexo verdadero, a lo que comenta:

Con una constancia que roza la cabezoneria, las sociedades
del Occidente moderno han respondido afirmativamente. Han
hecho jugar obstinadamente esta cuestion del ‘sexo verdadero’
en un orden de cosas donde solo cabe imaginar la realidad de los
cuerpos y la intensidad de los placeres. (M. Foucault: 11).

La presencia de algo inquietante, siniestro

Otra caracteristica de estos relatos es que parecen estar sobrevolados por la presencia
de algo inquietante, latente, que acecha. Un “algo” por momentos ambiguo e indescifrable.

La presencia de lo ambiguo, de lo indeterminado, se pone en evidencia en multiples

pasajes de los Misales; como puede verse en el siguiente fragmento: “Unas mariposas del
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sexo vardn, también, aunque parecian sefioritas...” (di Giorgio, 1993: 45). Una opacidad
que imposibilita el nitido reconocimiento de los limites es el escenario predilecto para
echar a andar estos encuentros, por momentos intensos, por momentos irrelevantes, por
momentos placenteros, por momentos tortuosos.

En “Misa final con careton” —la indeterminacion ya se anticipa desde el titulo— se
menciona a un ser volador, por momentos ave, por otros insecto, que incluso es nombrado
como “aquello”: “Volaba delante de ella, esa especie de alguacil, de tenedor, con cinco
patas, cinco parecia, con alas, con un pico [...] aquello en vuelo y ella corriendo” (di
Giorgio, 1993: 87).

La indeterminacion se presenta también como una realidad vacilante, que por alguna
razén impide su plena captacion al ojo que la describe, tal como vemos en el pasaje en el
que el narrador dice “[...] con cinco patas, cinco parecia”. La presencia del verbo “parecia”
implica una oposicion con el sugerido pero ausente “ser”. Tenemos entonces una vision
inacabada, tal vez, segin los datos que nos da el sujeto de la enunciacidn, se percibe
“aquello” como una vision en proceso, que como tal no podria aceptar la categoria del
“ser”. Esta perspectiva imprime movimiento a los elementos que pueblan los relatos,
les da un estatus semejante a pliegos que parecen des-plegarse dando lugar a un efecto
multiplicador. Por la misma razon, estos se presentan como objetos sobre los cuales se
tientan diferentes nominaciones, como sucede con el personaje llamado “Sefiora Una”,
en donde la aparente determinacion de “una” en oposicion a “la” se difumina para tornar
totalmente impreciso su referente, dandole el aspecto de lo innominado.

Una situacion semejante tiene lugar cuando el narrador comenta el asombro de uno de
los personajes ante la constatacion de que Esmeralda y Piolin, dos adolescentes, mantenian
entre ellos una relacion de similitud: “Aurora mira asombrada. Esmeralda y Piolin se
parecen. Son de piel quemada oblicuo mirar. Tienen quince afos los dos, edad milagrosa.”;
para reafirmar mas adelante que “Las piernas de ella se veian en el aire, duras, secas y
oscuras, no se sabia todavia si de varén o mujer.” (di Giorgio, 1993: 126).

Animales que son testigos de cépulas, observadores y participes

La presencia de lo animal se carga de la misma ambigiiedad e indeterminacion ya
mencionada, mostrandose por momentos como algo impreciso en lo que se refiere al
género o a la especie en cuestion. Se alteran los criterios taxondmicos ingresando asi a un
universo autonomo. Una transformacion de lo que Deleuze llama, en la obra consultada, lo
molar (unicidad) en lo molecular (multiplicidad).

Hay un contagio permanente de experiencias, se humaniza lo animal o se opta por
animalizar lo humano: “Apenas ejecutada, Arturo la beso, la iz6 sobre el caballo para
que este participara un poco asi del estremecimiento sin igual” (di Giorgio, 1993: 64).
La estrecha relacion que se presenta a lo largo de los relatos entre el placer y el dolor —en
algunos casos llevado al extremo de la destruccion total, la muerte— probablemente esté
contemplada en el nombre con el que se recogen estos episodios, tal como sefalaramos al
comienzo.

Por otra parte, es frecuente la aparicidn de seres que parecen estar mas alla,
provenientes de otro espacio vital, como en el caso del mariposdn que viene a completar la
accion del hombre. Es lo que el personaje femenino llama “segunda parte”, una especie de
“plato fuerte” que da el toque del goce final: “Espero la otra parte. Mandela, de lejos [...]
Ahi, entr6 la mariposa, volvia del infinito. Plego las alas, se aplico, temblaba en el delirio”
(di Giorgio: 1993: 58).
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Son seres que
provienen de una zona
intermedia y se muestran
como lo inacabado, como
aquello capaz de devenir
en otra cosa. Las conductas
humanas aparecen por
momentos  contaminadas
de lo animal y viceversa.
El goce de lo sexual
en los humanos suele
presentarse como  algo
que no logra alcanzar una
satisfaccion  plena, que
resulta insuficiente; alli es
donde el elemento animal
hace su entrada como la
otra cara de una misma
moneda, aceptado con total
naturalidad. Sobre este
particular, Benitez sefala
que “Son visiones de lo
que esta ahi, factualidad
de animales e inminencia
de humanidad, en un juego
abierto e indeterminado
de desplazamientos”
(Benitez, 2001). Esos
desplazamientos configuran
un juego de oscilaciones
que se hace presente a los
largo de todo el texto.

Asimismo, la fusion
de lo humano con Ilo
vegetal en la nominacion
de los personajes no ocurre
en todos los casos, pero
es frecuente encontrar, en
los femeninos, nombres
de flores, ya sea en forma
explicita o formando parte
de un nombre compuesto
del que uno de sus
referentes es el elemento
floral, como por ejemplo
en el caso de “Violena”,
“Senorazucena”, “Lidium”
o “Iris Hibra”. Esta forma
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Recital Figuras de palabras en Casa del Teatro. Montevideo, 1984. Foto tomada de Garet, Leonardo (2006): El milagro incesante. Montevideo: Ediciones Aldebaran.

de construir muchos de los nombres femeninos que protagonizan los Misales remite al
vinculo remoto entre este sexo y la naturaleza. En este entendido, la eleccion por acercar
estos elementos, con tendencia a la disociacion en nuestros tiempos y culturas, es en si
misma una opcion emancipadora de lo tradicionalmente doblegado, reprimido.®

Idea de sacrificio, de sometimiento

La idea de sacrificio se anticipa desde el titulo del texto, en una de sus significaciones,
reforzandose en numerosos pasajes de las “Misas” que lo componen: “Apront6 la carne y
los huesos”; “Parecia que estaban en una iglesia, que la sacrificaban”; “Sefiora Una parecia
de almendra, que le hubiesen quitado la piel marron y estuviese blanca y expuesta.” (di
Giorgio, 1993: 17).

Algunos personajes dan muestra de una sexualidad sacrificada, ofrecida por momentos
bajo la forma de un sometimiento irreversible, y por otros bajo la de un placer inconcluso.
Esto se evidencia en las multiples alusiones a lo sangrante, lo herido, lo lacerado.

Otros personajes femeninos parecen simplemente tenderse, resignadamente, sin
gozar, ausentes, como Sefiora Elena en “Misa final para Elena”: “Ella estaba rigida”;
“Elena se escondi6 bajo las sabanas dispuesta a no salir mas” (di Giorgio, 1993: 80); o
como el de “Misa del arbol”: “Ella parecia estar ajena a todo” (Op. Cit. pag. 18).

Los personajes que tienen mayor participacion en la copula, que parecen disfrutarla e
incluso comandarla, tienen caracteristicas masculinas, como es el caso de Sefiora Violina:
“Ella, aunque era grandota, y de voz espesa...”, “Tenia un leve bigote y el alma trémula
[ ..., “Venia oscura y fuerte en el viento [ ...]”, “Ella era grandota, mujer dura, con leve
bigote, grave dentadura [ ...]” (Op. Cit. pag. 9-10).

Hay, como sefialé al principio, una tendencia a presentar los elementos contrarios
como complementos, como parte indivisible de una misma cosa: ‘“Parecia una desgracia
aunque alguien cantaba.”; “[...] y le hizo un gesto ambiguo y reconocible...”; “[...] una
vela, en el ropero, que oscilaba y no se apagaba.”; “él decia unas cosas muy bellas pero
que daban un miedo horrible.”; “[...] iba una caballa con caracolitos insertos; se la comian
viva. Tal vez, dijo €l, esto a la sefiora caballa dé¢ placer” (Op. Cit. pag. 16).

La asociacion dolor-placer es otra constante, presente en algunos pasajes como una
ecuacion que se retroalimenta, donde la aniquilacion total, la destruccion del otro, resulta
mutua fuente de goce.

Las cosas, los seres, el universo todo aparece habitado por permanentes tensiones que
garantizan esas existencias. De alli que la presencia de lo oculto, pero latente, provoque
placer. Lo que no se muestra totalmente, lo indeterminado, desata un deseo contenido,
también oculto e igualmente latente. Tal es el caso del personaje llamado “el Rubio”, que
espia a “Roberto de los Bosques”. También “el Rubio”, en el mismo relato, se dedica a
revisarle los anos a un hongo, los hurga abriéndolos, insertandoles un palo: “Tiene rayas,
anos muchos.” —con relacion a este relato en particular me detendré mas adelante—.

Sin embargo, el personaje opta por callar su descubrimiento, disimula, oculta su
disfrute hasta que finalmente decide eliminar la fuente de placer matando al hongo.” Esta
relacion entre el placer y la muerte y sus umbrales puede ser interpretada como una cierta
forma del dolor. También se ve en otros relatos, donde la copula es presentada como un
momento en el que en aras de la bisqueda de una cima de placer se linda con el dolor, la
depredacion, la destruccion del objeto de deseo, su disolucion final. Tal lo que ocurre, por
citar solo un ejemplo, en “Misa final con murciélago”: “Cuando ella no pudo mas quiso
quitarse el de la nuca, pero fue imposible, s6lo le saco un pedazo”, y finalmente, “Quedaba
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uno, el de la nuca, el que estaba muerto y roto” (di Giorgio, 1993: 70).

Volviendo al tema de la ambigiiedad, los personajes en apariencia humanos suelen
enfrentarse a la presencia de lo animal como algo también ambiguo, como una fuerza
absoluta, que simplemente se instala: “Al parecer se estaba llenando por doquier de
huevos chiquitos, de palomas y otros bichos, de caracol. Habia una confusion”. La
idea de indeterminacion prevalece, lo que permite multiplicidad de interpretaciones; un
movimiento descriptivo que se prolonga potenciando el significado del que es portador el
objeto, al que, por otra parte, se le adosan marcas tradicionalmente excluyentes (si se trata
de un ave no se trata de un caracol, etc.).

Los Misales se pueblan de escenas de violaciones, de necrofilia, de instancias eroticas
que se acumulan en un oscilar entre lo sagrado y lo profano, donde por momentos la
eleccion de lo sacrilego es una forma de transgresion: “El murmuraba palabras obscenas y
religiosas, entreveradas, porque se daba cuenta que estaba actuando en dos planos, iguales
y lejanos™; “Arrodillese sefiora. Oremos. Es bueno orar antes. Porque después se peca
tanto. Que a eso vinimos. Como usted sabra. A pecar” (di Giorgio, 1993: 17).

Esta idea de dos planos iguales y lejanos que por momentos se fusionan
indiferenciandose se refleja en las tendencias y conductas humanas y animales, en esas
tensiones a partir de las cuales se construye el relato en la presencia de la vida y la muerte
como algo ambiguo, por momentos ambivalente, en la bisqueda del placer y del dolor, de
la satisfaccion y de la incompletud, del sometimiento y del goce. No en vano la idea de lo
sexual como des-centrado produce horror: “Era una gran enagua sexual, todo de ovarios,
todo de clitoris, recios, como pimpollos de rosas rojas en hileras [...] El busco con su
cuchillo sexual entre todo lo del viso buscando la almeja céntrica. Ella se estremecia como
si la hubiese atado al cielo” (di Giorgio, 1993: 17-18).

Esunabusqueda de lo sexual “verdadero”, en donde el personaje se dice desconcertado:
“deberia haber un punto unico, el nervio central que atacar” (Op. Cit. pag. 17), revelando
finalmente el terror que produce una sexualidad potenciada, desplegada, sin diques de
contencion. Esa sensacion de caos aterra: “Era terrible aquel delantal”.2

Una forma de éxtasis: la capacidad visionaria de algunos de los personajes

El conocimiento que se pone de manifiesto en el pasaje “[...] estaba actuando en
dos planos, iguales y lejanos™ parece tener su origen en cierta capacidad visionaria de
algunos personajes: “Todo lo veia aumentado y brillante” (di Giorgio, 1993: 22), “Con
los ojos cerrados, dormida, veia perfectamente todo lo que pasaba” (Op. Cit. pag. 39).
Otros, irradian una luz descomunal, que enceguece: “Ella brillaba tanto que si la miraba se
cegaba” (Op. Cit. pag. 39).

Esta particularidad visionaria, un tanto chamanica, puede tener su explicaciéon en la
importancia que adquieren en ese universo los numerosos elementos aéreos que lo pueblan,
mariposas, aves, vampiros ¢ insectos.” Mircea Eliade vincula el motivo del vuelo y de la
ascension celeste con las culturas arcaicas, tanto en los rituales como en las mitologias
chamanisticas y extaticas (Eliade, 1995). Los puntos de contacto resultan evidentes, mas
aun si lo relacionamos con el andlisis de McKenna sobre la relacion entre las culturas
arcaicas, lo femenino primordial y el consumo de determinadas sustancias, en simbiosis
con el entorno animal-vegetal —como por ejemplo el hongo conocido como “soma”,
estrechamente vinculado con las culturas agricolas mas antiguas— Este tipo de toxico
visionario es el que parecen haber probado alguno de los seres que habitan el universo de
di Giorgio.
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“Misa final arriba de un hongo”: claroscuro de indeterminaciones

En este relato el erotismo aparece desplegado en un sentido abarcativo, o si se
quiere, con un intento de derribar los limites tradicionales que suelen circunscribirlo a
lo estrictamente humano, como una forma mas de direccionar las tendencias que pueden
llegar a resultar peligrosas. Lo humano, lo vegetal y lo animal se intercomunican, y se
integra en el proceso a personajes de mayor o menor definicion humana junto a un lobo y
un curioso hongo que despierta deseos descontrolados.

El escenario es un espacio en el que coexisten luces y sombras, empezando por la
nominacion de alguno de los personajes; el Rubio se opone y complementa con Madona
Laura, de melena larga y oscura. Lo oscuro es metaforizado en permanente contraste con
distintas manifestaciones de lo luminoso, “oscurisimo origen”: “El, a oscuras...”, “aquella
sombra”, “oscuros trajes”, junto a “delantal brillante”, “reflejo” o “estrella”. El “arriba”
y el “abajo”, el “afuera” y el “adentro” son categorias que también apuntan a reforzar el
contraste y la alternancia de esos estados opuestos, pero al mismo tiempo complementarios:
“[...] éstos se reproducian en su alma o en su animo.”, en lo mas oculto e intangible como
en lo mas exterior y visible; “Esa laguna era el subconsciente de la casa”, en donde lo
exterior y lo subterraneo se comunican contaminandose.

Los hechos, los personajes, discurren en una luz vacilante, semejante a la de la vela
que amenaza con extinguirse pero persiste: “Una vela en el ropero, que oscilaba y no se
apagaba”.

El Rubio, personaje casi fantastico, por momentos se acerca mas a la constitucion de
una rara especie de pez que a un humano, tal vez producto del encuentro entre un hombre
y una hembra “Dentudo”:

“El Rubio era de cuerpo angosto y tenia en ese cuerpo dos hileras de dientes [...] Su
madre, también madre de los dientes asi lo gesto [...] muchas veces fue llamado Dentudo.
Los peces Dentudo vivian, abundaban, en la laguna de debajo de la casa, a donde se bajaba
por unas piedras, o de un salto, lo que producia terror.” (di Giorgio, 1993: 102).

El personaje femenino que aparece como su opuesto complementario es “Laura la
madona”, quien tiene caracteristicas de matrona (madona/matrona), pero sin ningin apego
a la castidad: “Laura la madona era grande melena negra, inflada, piel oscura, color de
rosa”. En ella, la propia eleccion del nombre encierra un juego de opuestos en donde el
significado de “Laura/el aura” —claridad, luz— se transfigura en una suerte de “virgen”
sombria, que busca en las margenes del bosque, en la periferia, en lo fronterizo, placeres
y gozos cuasi animales, cuasi humanos, cuasi divinos: “Ella ya iba de caza. Al inevitable
Roberto de los Bosques. Después de algunas andanzas intensas, breves, iba hacia él como
una estrella con pecho, uiias, cola”.

Un elemento que llama la atencion es el doble camino que se recorre en la nominacion
de este personaje: por un lado se la sacraliza, dandole primacia al elemento femenino que
pareceria destacar frente a su opuesto, deconstruyendo el tradicional poder del ego varéon
sobresaliente en las religiones occidentales. Sin embargo, el elemento antepuesto, y por
eso destacado, es “Laura” (no es “La Madona Laura”), subordinando lo religioso a la
condicion humana.

Laura la madona, igual que otros seres de los relatos de di Giorgio, se muestra como
alguien que ha podido conocerlo todo, en sus distintas intensidades y velocidades, en sus
permanentes y eternas alternancias. Desciende de extrafios seres que semejan potes, frascos,
elementos dispersos “de origen oscurisimo”, capaz de copular con multiples formas vivas,
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animales, hongo, hombres, etc. Sin embargo, atras de la busqueda permanente de Laura
la madona —madona que nada tiene de virginal—, parece esconderse una insatisfaccion
persistente, donde, como sefiala Echavarren, “[...] las gratificaciones no son literales”,
reflejo de un apetito incapaz de sentirse aplacado o satisfecho.'®

Nuevamente, en torno a una alternancia que refuerza la tendencia a la indeterminacion,
se opone la angostura de El Rubio con la anchura de Laura la madona, como también van a
oponerse en forma antitética y complementaria conceptos como vida y muerte —nacimiento
y muerte del lobato, hijo de Laura la madona; o acerca del hongo, “Esta muerto [...], esta
vivo”, o en expresiones como “[...] muchos o un mismo dia...”, el hongo “liso y hueco”,
el encubrir y el descubrir: “murmura sobre el hongo, lo encubre, lo descubre...”, y en la
descripcion del hongo hipersexuado, presentado en una especie de simbiosis con viboras,
que a su vez son como penes, con glandes almendrados, incontados, en una multiplicidad
que, como ocurre en la mencion de sus muchos anos, no hace otra cosa que construir la idea
de una sexualidad des-centrada; el hongo se describe como “Fofo, lubrico, reproductivo.
Unas viboras de cabezas almendradas, borbotean desde ¢él [...] Tiene rayas, anos muchos”
(di Giorgio, 1993: 105).

Ese contagio del que hablamos se traduce tanto en papas que al ser desenterradas se
tornan Popes; Papas, como en el hongo lubrico que sobre el final del relato adquiere tal
grado de humanizacion que el Rubio apunta su direccion, como una fuente de placer que
no se puede dejar pasar o perder: “Mientras, ¢l a oscuras apunta la direcciéon del hongo”
(di Giorgio, 1993: 106).

El hongo, ese adminiculo portador de un placer extremo'!, desplaza a Laura la madona
en los apetitos de El Rubio, y se potencia atin mas al colocarlo en la zona de lo oculto, de lo
secreto, como una forma de intensificacion del gozo: “Asi queda loco de ganas, pero calla,
disimula y grita: {Hongo!”; “Del hongo no le habl6”. Parece haber un deseo homoeroético
que se oculta, que prefiere mantenerse en secreto.

Laura la madona, arriba del hongo como una diosa posesa; el hongo como portador
de un placer indescriptible, capaz de desplazarla a ella del centro de interés de El Rubio,
para colocarlo después en medio de un juego erdtico de secretos y ocultamientos. Hongo
al que mas de uno desea poseer —Ester, Laura la madona, El Rubio—; semejante, si se
quiere, al que rendian culto las culturas arcaicas, ya que los hongos poseian la propiedad
magica de conferir ventajas adaptativas a sus usuarios arcaicos y a su grupo. Aumento de
la agudeza visual, estimulo sexual y acceso a lo Otro trascendente, llevaron al éxito a la
hora de conseguir alimentos, poder sexual y resistencia.

El contacto con el hongo provoca en el Rubio deseos encontrados, extremos. En el
hongo, retomando el planteo hecho por Deleuze en su trabajo, predomina lo molecular
frente a lo molar. Esa condicion des-centrada trastorna, provoca un vértigo que enloquece
y desencadena una tension en la que la respuesta del objeto de deseo es el desafio: “Lo
voy a matar. Hongo, lo voy a arar. Le voy a dar (El otro contestd Te espero)” (di Giorgio,
1993: 106).

Atras de la represion y del ocultamiento y, por sobre todo, del terror a la disolucion
de los limites, se esconde el triunfo final de lo ambivalente, del constante movimiento
pendular de toda conducta humana.
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Marosa por Arotxa

! Gilles Deleuze afirma que en tanto que el concepto de mayoria lleva implicito un
estado de dominacidn, asociando a su vez el concepto al hecho de que “[...] el ‘hombre’ ha
constituido en el universo un patrén con relacion al cual los hombres forman necesariamente
(analiticamente) una mayoria.”

2 Como senala Benitez: “El mundo de la obra de Marosa di Giorgio es estrictamente
solido en el sentido de que la magia de sus huertos no se entrega al «truco» de la alegoria.
Sus textos —«son cosas como de fabula», me dijo un dia (las cursivas son mias, y procuran
atender a la relatividad de esa atribucidon)— se presentan como materializaciones verbales
que refieren a entidades que postulan una existencia no imaginaria.”

* El trabajo de McKenna se remonta al asentamiento de Catal Hiyiik (hoy en dia
la region de la Anatolia turca) en el noveno milenio a.c., considerado también como la
culminacién neolitica y oriental del Edén original. En aquel lugar y en aquel entonces
“[...] los humanos, sus plantas y animales domésticos, se convirtieron por primera vez
fisica y psicologicamente en algo aparte de la vida de la naturaleza indomita y del rugido
desconocido” (McKenna, 1993: 82). Lugar, a su vez, considerado por algunos estudiosos
como el que dio origen al grupo del lenguaje indoeuropeo y la zona més propia para situar
la invencién de la agricultura. En la zona mencionada, se encontraron en rocas pintadas
que datan del neolitico tardio numerosos motivos referentes al hongo, su consumo y culto
como objeto altamente apreciado, perteneciente a lo que los estudiosos denominaron
periodo de Cabeza Redonda (McKenna, 1993 98).

* Roberto Echavarren: “Marosa di Giorgio”, en http://www.henciclopedia.org.uy/
autores/Echavarren/MarosaDiGiorgio.htm

> Tengamos presente que el repudio por parte de los sectores hegemonicos hacia
el uso de drogas psicodélicas, como por ejemplo el Cannabis, no esconde otra cosa que
el desprecio por lo femenino, ya que “Los estilos y la ostentacidon estética personal son
normalmente un anatema para la mentalidad absurda y cerrada de las culturas dominantes
[...], estas ostentaciones se consideran una prerrogativa de la mujer”; de alli que el ascenso
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del uso de la marihuana en los Estados Unidos en la década de los sesenta sea considerado
“[...] un caso clasico de una influencia de los valores aparentemente femeninos que
acompaiiaron al uso de la planta que eliminaba los limites” (McKenna, 1993: 185).

¢ Sobre este particular comenta McKenna que “[...] el terror que experimenta el
ego al contemplar la disolucion de los limites entre el si mismo y el mundo no sélo se
encuentra tras la represion de los estados alterados de conciencia, sino que, de un modo
mas amplio expresa la represion de lo femenino, lo extrafio, lo exotico, y las experiencias
trascendentales” (McKenna, 1993: 23). Esta técnica de disolucién esta permanentemente
instalada en la construccion de los relatos de di Giorgio, entre otras formas, al presentar
sus mujeres-flores.

’La conducta del personaje se relaciona con el comentario de McKenna, para quien
“La actitud generalmente hostil de la sociedad dominante hacia la expresion sexual
puede rastrearse hasta el terror que siente el ego dominante en cualquier situacion en que
desaparecen los limites, incluso en el caso de las situaciones mds placenteras...” (McKenna,
1993: 94-95).

8 En consonancia con la opinion de McKenna sobre el terror que produce cualquier
situacion des-centrada, carente de limites, afirma también que “Se trata de otra sefial de
hasta qué punto las actitudes dominantes inconscientemente asumidas nos han impedido
la participacion en el rico mundo de Eros...” (McKenna, 1993: 12).

° Caracteristica que alcanza al propio yo narrador, aunque este aspecto se pone de
manifiesto mas claramente en el resto de los libros de di Giorgio, no tanto en los Misales.

10 Roberto Echavarren: “Marosa di Giorgio”, en http://henciclopedia.org.uy/autores/
Echavarren/MarosaDiGiorgio.htm

-Para’ atgunos autores; ‘el fruto del arbol del conocimiento del que come Eva no es
otra cosa que el hongo que contiene psilobicina, consumido en el “Edén” de Tassili-n-
Ajjer, mantenido por una religion que recompensaba la disolucion repetida de los limites
personales (McKenna, 1993: 106). Disolucion similar a la que tiene lugar en el universo
de di Giorgio.
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Espacios de transgresion en la narrativa

de José Pedro Bellan
“La realidad”, “Los amores de Juan Rivault”

Maria del Carmen Gonzdlez

La narrativa de José Pedro Bellan, desarrollada en un
lapso relativamente breve (1889-1930)!, montevideana por
excelencia, tiene entre otras caracteristicas la de presentar
escenarios de conflicto, donde se exhiben tensiones propias
de la sociedad en la que el autor produjo su obra. En sus
textos refleja ciertas problematicas vinculadas al terreno
del amor vy la sexualidad, en especial en lo relativo a las
conductas codificadas con respecto a ambos sexos. En este
sentido, es correlato simbdlico del transito que se advierte
en el Uruguay de la segunda y tercera década del siglo XX
hacia nuevas concepciones y practicas de lo publico y lo
privado (Caetano, 2001: 19).

Me interesa en particular, y en esta oportunidad,
el tema de la sexualidad y la construccion de un espacio
discursivo en el que subyacen disensos y consensos,
puritanismo y aires de modernidad, valores cristianos e
intereses de la burguesia liberal.

El espacio urbano albergé nuevas formas de
interaccion entre mujeres y hombres en lugares publicos.
El incipiente feminismo va a la conquista de un afuera del
hogar, antes negado por la costumbre y las normas morales.
El erotismo invade las salas de los cines en y fuera de la
pantalla, brindando un doble especticulo que alimenta
el voyeurismo. No obstante, persistidé una corriente
conservadora firmemente arraigada que promovia un
ideal femenino desexualizado, garantia para que la mujer
cumpliera correctamente el rol —asignado por la sociedad-
de guardiana del hogar.

Las nuevas lectoras de las numerosas revistas
de actualidades que en las primeras décadas del siglo
proliferaron en Montevideo —como analiza Pablo Rocca
(2001)- son introducidas en novedades mundanas y en una
literatura folletinesca que sirve de estimulo a la fantasia,
que irrumpe en el celoso ambito cerrado del mundo
femenino tradicional. Se abre un espacio para la sexualidad

i practicada o fantaseada, se muestra lo que no se debe hacer.
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Un ejemplo de esto puede verse en el personaje de Concepcion de la novela Dosiarramona
(Bellan, 1918).

Dos amenazas contenia el ejercicio libre de la sexualidad: la improductividad y la
enfermedad. Habida cuenta de la necesidad de libertad que trajeron los tiempos nuevos
fue necesario ordenar y catalogar. La medicina fue instrumento cientifico para determinar
y diferenciar lo sano de lo enfermo, lo normal de lo anormal, eufemismos de la subyacente
dicotomia moral e inmoral, y atn virtud y pecado. En este marco, la prostitucion fue
considerada por una parte de los sectores hegemoénicos como un mal necesario para
salvaguardar la familia y su funcién productiva en la sociedad, mientras otros, vinculados
a la moral cristiana, combatieron su existencia (Trochén, 2001).

Si se tiene en cuenta que la sexualidad humana forma parte de la cultura, por lo mismo
se la debe pensar inmersa en los discursos que habitan en la sociedad. Michel Foucault
piensa que: “Si el sexo esta reprimido, es decir, destinado a la prohibicidn, a la inexistencia
y al mutismo, el solo hecho de hablar de él, y de hablar de su represion, posee como un aire
de transgresion deliberada” (Foucault, 1995: 13).

De esta manera, gran parte de los relatos de Bellan constituyen un espacio virtual de
transgresion, pues hablan de la sexualidad. Haré referencia en primer lugar a “La realidad”
y luego me centraré en “Los amores de Juan Rivault’, ambos publicados en 1924 en la
coleccion que lleva el nombre del ultimo.

José Pedro Diaz, por lo menos en dos oportunidades -prélogo a la edicion de
Donarramona, Clasicos uruguayos (1954) y a la edicién de La realidad, Banda Oriental,
Coleccion Socio Espectacular (1996)-, destaca la importancia de la nouvelle “La realidad”,
por la confluencia de lineas de pensamiento que se manifiestan de una u otra manera en el
resto de su obra. El mencionado relato esta incluido, ademas, en otra coleccién publicada
dos afios después: El pecado de Alejandra Leonard (1926).

Se trata del tnico caso en el que Bellan public6 dos veces una misma narracién en
colecciones distintas (Diaz, 1954). Diaz destaca el gesto y lo considera un texto clave de su
narrativa. Los respectivos relatos eponimos que abren las dos colecciones, Los amores y El
pecado, abordan diferentes modos de la transgresion. El primero, a través de la figura del
protagonista, trae formas del erotismo que desvirtian o desmienten la idea convencional
del amor, y el segundo —del cual no me ocuparé en esta oportunidad- aborda también el
tema del amor pero como subsidiario de la desconstruccién del modelo de mujer ideal para
la sociedad burguesa. El propio titulo -“El pecado de Alejandra Leonard”- acerca la idea
de transgresion, culpa y castigo. De manera que en las dos colecciones se encuentra la idea
de desvio respecto a lo esperado por la sociedad, desde lo masculino y desde lo femenino.
Ambos planteos estan estrechamente ligados con las expectativas familiares y sociales.

Enlos dos textos elegidos se introduce el tema de la sexualidad en el ambito de espacios
representativos del proceso de modernizacion y el surgimiento de una vida ciudadana en
crecimiento: la pensiéon donde habita transitoriamente el joven originario del interior del
pais —en el caso de “La realidad”-, las calles de la Ciudad Vieja y el Centro de Montevideo,
el cine, el burdel —en “Los amores de Juan Rivault”.

El escindido joven protagonista de “La realidad” experimenta dos formas de amor:
una real, fisica, violenta y tragica con Madame Jourdain, la duefia de la pensién en la cual
se aloja, y otra imaginaria, fantaseada, ideal e imposible con una joven que ve un dia en la
ventana de enfrente a la pension. Esta dicotomia carne/espiritu, recurrente en la literatura
occidental, es motivo de complejizacion por parte de Bellan, quien hace que su personaje
viva un sentimiento dual y en apariencia contradictorio: el amor ideal bajo el signo del bien
y la pureza de sentimientos, y el deseo carnal en sefial del desborde sensual, la lujuria.
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CMDE. Plaza Cagancha. Columna a la Paz. Ao 1926. Autor: s/d. (Foto: 601A)

La muerte de Madame Jourdain -la fogosa amante representante del puro instinto—
provoca el desmoronamiento del otro deseo amoroso, el puro, el incontaminado de toda
realidad prosaica. El joven ha construido el ideal luego de aparecer en su vida sexual la
primera; cuanto mas desprecia el exceso de su pasion carnal mas se va configurando el
personaje de Isabel.

Enriqueta o sea Madame Jourdain —centro motor del relato- ejerce sobre el narrador
protagonista un influjo ambivalente, en tanto provoca atraccion y rechazo. Por otra parte,
ella misma es movida por la presencia fantasmal de una rival en el pensamiento del otro,
pues cuando cree en esa presencia el narrador nos dice “se agiganta, se pone sublime”
(Bellan, 1967: 57), es tocada por el misterio del espiritu. El tema del relato resulta ser
entonces la tension entre la carne y el espiritu, lo abyecto y lo sublime. Tension en la que
juegan un rol preponderante las proyecciones fantasmaticas en la construccion del deseo y
la calificacién del mismo.

En relacién a la pasion carnal, se sugiere que el sujeto se convierte en objeto de la
pasion, sentimiento que termina destruyéndolo por ser un estado de exaltacién que
suprime el instinto de autoconservacion. Ese seria el caso de Madame Jourdain: “muero
porque no sé a donde ir”.

La construcciéon de Isabel, el amor idealizado por virtuoso, tiende a despojarse y
suavizarse respecto de connotaciones carnales —“Su cuerpo es suave y fresco como un
arbusto, erguido y sereno como una columna. [...] {Ni una violencia! Subyuga el ademan
tranquilo, emociona su expresion de nobleza”-. Madame Jourdain, por otra parte, encarna
la sexualidad mas explicita, instintiva, casi animal: “Madame se sostenia en la misma pose,
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fascinada por el placer de mis ojos. Apoyada sobre la pierna izquierda, la curva perezosa
del anca entraba en la cintura” (Bellan, 1967: 64). En resumen, una mujer es ensofiada, y la
contundencia real de la otra es presentada por la nota mdrbida del lenguaje lindante con
lo pecaminoso. Son opuestas, pero se sostienen mutuamente, no existe la una sin la otra.

Enelrelato,lamiradasobre el sexoyel amor estd atravesada porlos discursos que operan
sobre el sujeto occidental -la separacion entre carne y espiritu-, pero por su configuracion
esquizoide representan el dilema que habitaba por entonces en la sociedad uruguaya. Al
establecer la interdependencia entre ambas esferas avanza hacia consideraciones acerca de
la sexualidad que en la practica no se realizan. Ninguna de las dos formas de erotismo llega
a un final feliz, ambas se desvanecen.

En “Los amores de Juan Rivault” estamos otra vez frente a la sexualidad de un joven,
en este caso integrante de una familia burguesa, hijo tnico, soltero, promisorio heredero
de la empresa familiar. Se dice de él que ha frustrado las expectativas familiares de que se
convirtiera en abogado y politico. Un proceso de deterioro se ha instalado en él; el ocio es
el primer mal sintoma, el excesivo cuidado de su aspecto fisico, el segundo. El modelo de
virilidad tradicional queda subvertido tras la referencia a los polvos de arroz, los perfumes,
la atencién con que elige sus ropas y se mira en el espejo. El narrador dice: “Es aseado,
prolijo, una prolijidad un tanto femenina” (Bellan, 1922).2

Como un buen partido burgués, es requerido por jévenes de su clase, chicas modernas,
desempacadas, que lo saludan desde un auto. Y también como corresponde a los habitos
sexuales de la clase dominante, es atendido en todos los sentidos por “una linda sirvientita’,
Maria, victima de sus impulsos y requerida para aprobarlo antes de su salida a la conquista
del placer (Bellan, 1922: 7).

La mirada de Maria refuerza el narcisismo del personaje, “la llamaba un momento
para que ella le viese, tiranuelo, burlén, dejandole aquellos besos que la quemaban” (Op. Cit.
pag. 7). Se narra la aventura solipsista que Juan Rivault protagoniza, en primera instancia,
en la utilizacion de espacios publicos para hacer lo que no se debe: el placer de violar algo
intimo, el cuerpo de las mujeres, siguiendo sin declararlo un viejo consejo de Ovidio.?

Esunaventurero cuyo territorio de accion privilegiado es el ptblico, que continuamente
viola los limites entre lo publico y lo privado, y mas aun, entre lo publico y lo intimo.

El relato construye un espacio de sexualidad trasgresor al violentar las normas de
comportamiento aceptadas social y moralmente, pero también revela la doble faz de
una sociedad que desde el punto de vista del discurso oficial desplaza la sexualidad de
los individuos y pone en primer lugar otros objetivos, pues “el deseo podia conducir a la
violacion peligrosa del nuevo orden” (Barran, 1990: 67).

Al otro lado de esta sexualidad fuera del orden que el protagonista llama programa,
esta el otro programa, el familiar y social, la busqueda de una esposa conveniente y acorde
con su posicion. Al llegar a los veinticinco afos, por consejo de sus padres, cortejo a una
sefiorita, “una hermosa muchacha hija de unos conocidos comerciantes” (Bellan, 1922: 12),
prototipo de su clase, quien “tocaba el piano, asistia a conferencias y lefa versos” (Op. Cit.
pag. 12), requisitos ineludibles para una buena esposa. Conforme a la época y condicién
social del protagonista, los preliminares de esos amores fueron publicados. Rivault pertenece
a una clase que hacia llamarse “gente de bien” y cuyas actividades sociales merecian ser
exhibidas publicamente como modelo jerarquizado (Barran, 2001: 202).

La pérdida de interés y respeto por las regladas visitas ante la oficializacién del
noviazgo constituye otro modo de transgresion, que se intensifica en el posterior episodio
sexual vivido con Maria en el asiento de un tranvia. Alli se sugiere el climax orgasmico de la
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figura masculina, mientras la joven se constituye en esta, y todas las instancias, como objeto
de deseo. El tratamiento de la sexualidad estd firmemente imbricado con lo social y con
una diversidad que niega el proyecto homogeneizador. Mujeres liberadas que conducen
un automovil y que se atreven a llamar a Juan para invitarlo a una reunion, novia recatada,
mujer subalterna convertida en instrumento de placer.

Otro de los espacios que aparece en el relato, y donde se manifiestan ciertas conductas
contrariasalo moralmente correcto, es el cine, novedoso y paradigmatico lugar de lo publico.
En este momento se desplaza el protagonismo a uno de los amigos de Juan, Robledo, para
quien la mujer es una “droga perniciosa’, mas si estd en el cine y acompanada por su marido.
Resulta entonces una doble violacion, por manifestar lo privado en el espacio publico y a la
vez en la intimidad del matrimonio. La inclusién del personaje apuntala el planteo acerca
de una sexualidad “negada” y “omnipresente’, tal como afirma Barrdn (Barran, 1990: 125).

Con Rivault estamos en presencia de un sintoma que denuncia una enfermedad,
asi es entendido también en el texto. El vive su sexualidad como padecimiento; no
puede controlar su pulsidn erética. Aparece como un digno representante del libertinaje,
nombre dado a la lujuria en el Novecientos, al atentar, mediante sus conductas, contra dos
discursos: el religioso y el liberal burgués. El primero proveniente de la Pastoral catdlica,
el segundo amparado en el discurso cientifico, particularmente el de la medicina. Ambos,
de acuerdo en que el onanismo era dilapidacion y causa de enfermedades. Rivault y sus
amigos atraviesan varias fronteras, la primera es la masturbacion, de por si censurada, y la
otra es la intervencién de lo intimo en el espacio publico.

Frente a estos sintomas intervienen las instituciones: la ciencia y la familia. Los
médicos envian al joven a recuperarse al campo, luego a Europa y después a Norteamérica.

CMDE. Hipodromo Maroiias. Afio 1916. Autor: s/d. (Foto: 697)
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Vuelve con otro signo de enfermedad, en vez de eyaculador precoz es impotente, y se abre
otro espacio de transgresion: el lugar infame, el prostibulo. Este, resultaré ser el lugar de
reencuentro con Maria quien, cuesta abajo en la rodada y desde su lugar de prostituta,
inventara una forma de salvarlo al recordar la frase que daba cuenta de la excitacién de Juan
en el episodio del tranvia: “Ay Maria pareces una modista” (Bellan, 1922: 13). Habilmente,
esta nueva Maria intercesora propondra un juego de travestismo: simulara ser una modista
y se hara perseguir por las calles de la Ciudad Vieja y por 18 de julio. Juego de provocacion
y ocultamiento en otro espacio publico: calles transitadas por distinta gente, pero sobre
todo mujeres, damas que se muestran, mujeres trabajadoras y prostitutas.

El deterioro fisico y moral del personaje dibuja un in crescendo, pero como es “un
individuo poco apto para el analisis” (Bellan, 1922: 22), solo lo atormenta su virilidad en
cuestion. Por lo mismo no interesan los medios para conseguir el fin; al travestismo y la
persecucion se suman la exhibicion de lo intimo y su contraparte, el voyeurismo: “Empezd
a suponer a la gente que pasaba, en conocimiento de las relaciones libidinosas que lo unian
a la modista; se imaginaba a las nifias timidas, en acecho tras los cortinados y las celosias,
impacientes por verlos en un arrebato sexual” (Bellan, 1922: 23).

Otro elemento que acrecienta el caudal erético es la violencia implicita en la
ambigiiedad, la confusion en la percepcion desde las perspectivas masculina y femenina:
“Segun ¢él, Maria, para las mujeres, tenia el aspecto de una ramera, en tanto que los hombres
la confundian con una modista” (Bellan, 1922: 23). Dicha ambigiiedad se encuentra
también en si mismo, pues ante la pregunta de Maria acerca de por qué le entusiasman las
modistas, Rivault no termina su idea: “No sé. Acaso sea porque una modista...No, no sé.
Creo que no tiene explicacion” (Op. Cit. pag. 28). El fetiche, en este caso la modista -ligada
a la clase popular-, es incorporado en el imaginario de principios de siglo, es la presa facil
para el libertino (Barran, 2001: 116).

Progresa el relato dando cuenta de los factores que intervienen en la excitacién sexual,
y se agrega la competencia del mozalbete que se detiene a contemplar a la supuesta modista
y comienza a seguirla, siendo ahora la persecucién “como de dos perritos tras la misma
promesa” (Bellan, 1922: 23). Al deshacerse del intruso comienza a construir una fantasia
de violacion que funciona como estimulo supremo para el deseo erdtico.* En el relato
imaginado crece el deseo de destruccién de un orden, la integridad del cuerpo del otro
que es la continuidad del orden establecido, repetido en multiples actos y clonaciones del
objeto erético, al desear muiiecas que representen todo tipo de mujeres “pero inmdviles,
inméviles como desmayadas de espanto” (Bellan, 1922: 25).> Animado por su fantasia le
dice: “Yo soy capaz de romperla en dos pedazos a usted” (Op. Cit. pag. 25). El juego sigue
con el temor del otro, la muchacha finge temor a ser destruida hasta entregarse luego de la
batalla.

Por otra parte, Maria refiere a Rivault algunas situaciones que se dan en el prostibulo,
historias de sadomasoquismo. El relato cumple la funcién de ampliar la visién con respecto
al erotismo y mostrar la funcién del juego en la sexualidad humana, que penetra en lo que
podria considerarse extrafio o insano. El ambito de la prostitucion habilita la entrada en
escena de la ruptura de los limites establecidos, pues “al prostituirse, la mujer era consagrada
a la transgresion. En ella, el aspecto sagrado, el aspecto prohibido de la actividad sexual,
aparecia constantemente; su vida entera estaba dedicada a violar la prohibicién” (Bataille,
1997: 139).

El personaje se hace dependiente de esta relacion, pues solo gracias a la escena ideada
por Maria puede ejercer su sexualidad, ella es su instrumento de placer. La joven es el objeto
significativo, depositario del deseo erdtico, que serd sustituido, a su muerte, por Henriette,
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la prostituta que ocupard su lugar.

El texto habia comenzado con un Juan Rivault afeminado en sus habitos de aseo y
arreglo personal, y se cierra incrementando este rasgo en él. La sugerencia al respecto
y el contraste con otra frase del narrador: “Y Rivault se irguid, apuesto y soberbio como
un conquistador” (Bellan, 1922: 31), dejan planteada una tension entre una virilidad
dificultosamente ejercida en lo intimo y real, pero ostentada exterior y socialmente. Es
posible que se esté sugiriendo una homosexualidad que no tiene lugar en esa sociedad por
ser pecado para la iglesia y enfermedad para la medicina, ademas de perversion (Barran,
2001: 183).

Rivault aparece como el representante de una clase social que se consideraba superior
no solo por su poder econémico, también por su posicién como modelo en costumbres
refinadas y valores morales. El mandato familiar exigia a los jovenes de familias burguesas
elegir una mujer con quien casarse dentro de su clase y de acuerdo a las conveniencias.
El ejercicio de la sexualidad del personaje es francamente opuesto a esos designios y a
las expectativas de la sociedad en la medida que su forma de ejercerla es dilapidadora de
energia, tanto por no consumar una relacion sexual como por hacerlo solo con prostitutas.

Si en “La realidad” Bellan planteaba la escision entre el amor idealizado y el real, y
presentaba la sexualidad como una construccion ideoldgica esquizoide que fragmenta al
individuo disocidndolo forzadamente, en “Los amores de Juan Rivault”, la cuestién estd
en lo que la sociedad impone a los individuos a través de sus discursos, sometiendo la
sexualidad a un régimen de conveniencia econdmica, social o religiosa, donde el deseo
erotico, desobediente, es inaceptado. A ese hijo vardn le correspondia prepararse para ser
el pater familias, quien ademas de controlarse debia vigilar y regimentar el deseo de los que
tiene a su cargo, la mujer y los hijos como forma de orientar las energias hacia el trabajo y
el ahorro (Barran, 1990: 75).

El cuerpo y la pulsion erdtica en espacios publicos son algunas de las cuestiones que
aparecen en los textos hasta aqui analizados, y que hablan de lo que la sociedad uruguaya en
su pasaje del imaginario del Novecientos hacia la segunda y tercera década del siglo estaba
tramitando: el lugar que posee el deseo y la misién que compete al poder hegemonico ante
el eterno retorno de lo prohibido.

Notas

! José Pedro Bellan (1889-1930), dramaturgo y narrador formado en los tltimos afios
de la generacion del 900, comienza su actividad literaria al escribir su drama Amor en 1908
que publica en 1911, al que le sigue Huerco (1914), su primer libro de cuentos. Comienza
la redaccion de Dosiarramona en 1917 y la publica en 1918. De 1919 es Primavera, la
tematica es la infancia y la adolescencia, libro incorporado como lectura escolar -Bellan
era maestro de escuela-. Son de ese mismo afio piezas dramaticas Vasito de Agua, Tro-la-
ro-la-ra y Dios te salve. Esta ultima, estrenada en Buenos Aires en 1920. En 1922 estrena
la segunda y publica Los amores de Juan Rivault. Sigue a éste la comedia La ronda del
hijo, estrenada en 1924, El pecado de Alejandra Leonard en 1926, Blancanieves en 1928
con musica ejecutada por Felisberto Hernandez. En el afio de su muerte publica dos obras
teatrales Interferencias y El centinela muerto, ambas de 1930.

? Las citas corresponden a José Pedro Bellan: Los amores de Juan Rivault. Montevideo:
s/e, 1922.

? “Sentaos junto a la dama, si no hay quien lo impida; juntad cuando podais vuestro
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cuerpo al suyo y tocadla, mal que le pese, como si a ello os obligara lo reducido del asiento”
(Ovidio, 1985: 17).

* A este respecto y en relacion al componente de violencia existente en la construccion
del deseo erdtico dice George Bataille: “Apenas podriamos decir que si se echa en falta el
elemento violacion, o incluso de violencia, que la constituye, es mas dificil que la actividad
erdtica alcance su plenitud” (Bataille, 1997: 23).

> En este punto Bellan introduce un motivo que sera desarrollado por Felisberto
Hernandez en “Las Hortensias”

Bibliografia
Corpus

BELLAN, José Pedro (1954): Dosiarramona. Montevideo: Biblioteca Artigas,
Coleccion de Clasicos Uruguayos.
---. (1922): Los amores de Juan Rivault. Montevideo: s/e. (incluye “La realidad”).
---. (1967): “La realidad”, en El pecado de Alejandra Leonard y otros relatos.
Montevideo: Arca.

Critica, historia y teoria

BARRAN, José Pedro (1988): Iglesia catdlica y burguesia en el Uruguay de la
modernizacion (1860-1900). Montevideo: Universidad de la Republica, Facultad de
Humanidades y Ciencias.

---.(1990): Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Tomo 11, El disciplinamiento
(1860-1920). Montevideo: Ediciones dela Banda Oriental - Facultad de Humanidades

Ciencias.
! ---.(2001): Amor y transgresion en Montevideo: 1919-1931. Montevideo: Banda
Oriental.

BARTHES, Roland (2006): Fragmentos de un discurso amoroso. Buenos Aires:
Siglo XXI editores [1977].

BATAILLE, Georges (1997): El erotismo. Barcelona: Tusquets [1979].

CAETANO, Gerardo y Roger GEYMONAT (1996): “Ecos y espejos de la
privatizacion de lo religioso en el Uruguay del Novecientos’, en José Pedro Barran,
Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (dir.), Historias de la vida privada en el
Uruguay. El nacimiento de la intimidad 1870-1920. Tomo II. Montevideo: Taurus:
14-54.

DIAZ, José Pedro (1954): “Prélogo”, en Bellan, José Pedro, Dofiarramona.
Montevideo: Biblioteca Artigas, Coleccion de Clasicos Uruguayos.

FOUCAULT, Michel (1995): Historia de la sexualidad. Tomo I, “La voluntad de
saber”. Buenos Aires: Siglo XXI editores.

KRISTEVA, Julia (1993): Historias de amor. México: Siglo XXI [1983].

: I}/IARCUSE, Herbert (1985): Eros y civilizacién. Barcelona: Planeta-Agostini
1953].

OREGGIONE, Alberto y Pablo ROCCA (dir.) (2001): Nuevo Diccionario de
Literatura Uruguaya. Montevideo: Banda Oriental.

OVIDIO (1985): El arte de amar. México: Editores Mexicanos Unidos.

ROCCA, Pablo (1996): “Mujer y privacidad en la literatura uruguaya (1890-
1920)”, en José Pedro Barran, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (dir.), Historias
de la vida privada en el Uruguay. El nacimiento de la intimidad 1870-1920. Tomo II.
Montevideo: Taurus: 147-171.

TROCHON, Ivette (1998): “De grelas cafishios y piringundines’, en José Pedro
Barran, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (dir.), Historias de la vida privada en
el Uruguay. Individuos y soledades 1920-1990. Montevideo: Taurus: 62-102.

www.aplu.org.uy

El problema del conocimiento: una resolucion provisoria

Maria de los Angeles

Gonzalez

Profesora de Literatura
egresada del Instituto de
Profesores “Artigas” y
Licenciada en Letras (FHCE,
UdelaR). Entre 2008 'y
2010 curs6 el Doctorado
en Letras FEspanolas e
Hispanoamericanas en la
Universidad de Buenos Aires
(UBA) y se encuentra en la
etapa de redaccion de la tesis
sobre la recepcion uruguaya
del Quijote. Desde 2009 es
investigadora de la Agencia
Nacional de Investigacion e
Innovacion (ANII).

Se  desempefia  como
profesora  de  Literatura
Espariola en el IPA, en las
especialidades de Literatura e
Idioma Espaiiol; es Asistente
de Literatura Espafiola en la
FHCE y desde 2001 colabora
en el suplemento Cultural del
diario El Pais con articulos
sobre literatura y cultura.

Ha publicado dos libros
sobre temas de su especialidad:
De Esparia al Rio de la Plata:
Escritores migrantes en el
siglo XX, (Rebeca Linke, 2009)
y Tradicion hispdnica en el
siglo XX: Vigencia y polémica.
(Biblioteca Nacional, 2008)
y més de quince trabajos
extensos publicados como
articulos  académicos en
revistas arbitradas o capitulos
de libros.

Notas a unos capitulos del Quijote
Maria de los Angeles Gonzdlez

En los capitulos XLIII y XLIV del Quijote de 1605,
con la presentacion de la historia de Dofia Clara y Don
Luis, Cervantes expone un nuevo hito de la casuistica
amorosa que se desarrolla en los episodios de Marcela
y Griséstomo, Cardenio y Luscinda, Fernando y
Dorotea, asi como en “El Curioso impertinente” y en
la historia del Cautivo.

A su vez, cada uno de los casos de amor puede
entenderse como el desarrollo de una o varias poéticas
posibles si se considera que el Quijote es, entre otras
cosas, un campo de experimentacion y reflexion. Leida
desde esta perspectiva, la historia de Dofa Clara y
Don Luis parece dialogar con un subgénero todavia
muy vigente en la época: la novela sentimental. Por
tanto, podrian abordarse estos capitulos en clave de
manifiesto poético y doctrina amorosa, al tiempo que
en ellos se retoman los hilos de historias anteriores que
relevan otros problemas, en especial el de la relacion
entre las palabras y las cosas, para usar el sintagma
de Foucault, o las posibilidades de dar cuenta de la
realidad a través del lenguaje. Precisamente en este
ultimo punto se centra el presente trabajo.

Al respecto, por ejemplo, se crea la nocién de
baciyelmo, apice del perspectivismo lingiiistico que
también cuestiona la univocidad del conocimiento
(Spitzer, 1968). Los cambios de identidades, las
ambigiiedades de las apariencias, junto con el debate
sobre la naturaleza del yelmo son, en cierto modo,
una variante del mismo problema, e incluso el caso
amoroso presentado puede ser considerado también
como una reflexion sobre el conocimiento.
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Yelmo de Mambrino por Carlos Cubeiro

La miraday la palabra, ;de cual fiarse?

En los capitulos citados del Quijote de 1605, ambientados en la venta, se
anudan y desanudan historias que se han ido sumando y superponiendo a lo largo
del libro. A las resoluciones de los casos de amor viene a agregarse la reaparicién
del barbero, a quien se le habia sustraido “el yelmo de Mambrino’, y la aparicion de
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los cuadrilleros, que retrotraen al episodio de los galeotes. Ciertas convenciones
—casualidades, reapariciones— remiten a la novela sentimental, pero también
recuerdan la trama argumental de las comedias, ya que se advierte, quizas mas que
en otros pasajes, un manejo del didlogo teatral —o el enriquecimiento del dialogo
narrativo gracias a los aportes del teatro— como una novedad de Cervantes, que se
incorporara al género que esta iniciando. De hecho, Gilman afirma que el final del
primer Quijote esta impregnado de elementos del género dramatico (Gilman, 1989),
y a su vez, segun Maravall, el teatro es el género que mas conviene al despliegue
barroco del problema de las esencias y las apariencias (Maravall, 1980: 407).

Precisamente este ultimo aspecto, es decir, la discusion acerca de la realidad y
la apariencia, el juego entre lo que es y lo que parece, la posibilidad de establecer
verdades, asi como los alcances y limitaciones del conocimiento, cobra relevancia
en los episodios analizados, aunque esta presente en todo el Quijote.

Segun Celina Sabor de Cortazar, el Quijote plantea

[...] una vision filoséfica y dramatica del mundo, muy
propia de la mentalidad barroca: los limites de realidad y
apariencia, el valor de los datos inmediatos de los sentidos,
el problema platénico delas ideas [...] Nada es, todo parece;
y parece a cada personaje de manera peculiar, individual,
intransferible. Esto permite a Cervantes la manipulacién
del punto de vista multiple, para lo cual introduce en la obra
diversos narradores, que a veces relatan el mismo suceso
desde angulos distintos (Sabor de Cortazar, 2003: 29).

También en ese sentido, los capitulos XLIIT al XLVI funcionan como sintesis
de preocupaciones que recorren todo el Quijote de 1605. Dice Gilman que en la
Primera Salida, conforme al principio aristotélico, “las cosas o bien son, o bien no
son: el castillo no es un castillo; la venta es una venta” (Gilman, 1989: 102). Sin
embargo, después del capitulo IX, cuando ocurre la rotura del manuscrito, también
se quiebra un pacto de lectura posible valido hasta el momento —aunque provisorio
por la inestabilidad y las ambivalencias del narrador, que esquivé determinar nada
menos que el lugar de los hechos y el nombre del protagonista— y el texto empieza
a deslizarse en territorios mas inciertos. A esto se agrega la incorporaciéon cada
vez mas compleja de elementos literarios, ya no solo por medio de las referencias
del protagonista loco, que no distingue entre realidad y ficcién por causa de la
lectura, sino confrontandose o interactuando con este. La inclusion de los codigos
pastoriles, asi sea en segundo grado, puesto que no se trata de la estilizacién de
pastores reales sino de mozos que actuan imbuidos por los modelos culturales —
también ellos contaminados de literatura—, complica aun mas los limites del mundo
novelesco.

Se han rastreado muchas fuentes buscando explicar el lugar central que tiene
en el Quijote el conflicto entre apariencia y realidad, o entre el ser y el parecer. Sin
duda se trata de un tema de época, origen de topicos barroco-tridentinos, como el
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desengafo del mundo, la realidad engafiosa o el engario a los ojos, la idea del mundo
en permanente movimiento —que desemboca en la presentacion de la realidad
oscilante- (Castro, 1925). De esta vision pesimista del mundo surgen diferentes
manifestaciones artisticas que hacen eco de esa crisis espiritual, pero que a la vez
son también consecuencia de las nuevas interrogantes que abrian los avances de la
ciencia. En virtud de todo esto, en el siglo XVII se da una superposicion de teorias
y doctrinas filoséficas que intentan leer el mundo sin que se llegue necesariamente
a una sintesis.

Es por lo mismo que el artista barroco se ve sumido en un mundo confuso;
por un lado informado por hechos individuales que se perciben como evidencias,
mientras por otro aumenta la sospecha de su caracter fantasmal en la medida que
la ciencia les resta singularidad, los generaliza, busca en la repeticion de fenomenos
leyes mas amplias. La naturaleza ya no es fiable, incluso el arte o la técnica pueden
superarla. Por lo pronto, no es transparente la percepcion que se tiene de ella, tal
como ilustra el célebre soneto de Bartolomé Leonardo de Argensola (1559-1613),
“A una dama que se afeitaba”. Sin embargo, la desconfianza de los sentidos no
es siempre una mera leccidn ascética que implique que la experiencia mienta,
sino que puede ser una precaucion acerca de su caracter contradictorio, derivada
de los nuevos hallazgos de la ciencia: todos los hombres cultos “saben que la Via
Lactea no es una nube blanquecina sino la aglomeracion de innumerables estrellas
descubierta por el «anteojo» de Galileo, del que Gracian y otros hablan también”
(Maravall, 1980: 375).” La apariencia, la comprobacion de un mundo fenoménico,
no implica necesariamente falsedad, es una propiedad que pertenece a las cosas. Por
eso se agudiza el perspectivismo en el pensamiento y el arte de la época; los tratados
de pintura discuten sobre la perspectiva lineal y la aérea, “el concepto barroco de
escorzo refuerza la funciéon de perspectiva” (Maravall, 1980: 399).

Elhecho de que la apropiacién de la realidad dependa de la relacion entre sujeto
y objeto es un problema ya presente en la filosofia renacentista, en la que emerge el
conflicto acerca del conocimiento aristotélico, que parte de las cosas sensibles, y el
platonico, que parte de las nociones ideales. Segtin Américo Castro, el engafio a los
ojos es un tema central para los pensadores del Renacimiento, y precisamente en el
siglo XVI se encontraria el germen de lo que después de Descartes pasara a llamarse
filosofia idealista:

Lo seguro, la base de apoyo seran los estados de
conciencia de nuestra mente; de aqui hay que partir para
conocer lo que realmente sean las cosas, siendo asi que el
testimonio de los sentidos es falaz. La distincion platénica
entre apariencia e idea llevard a un dualismo entre aspecto
y razoén, cuyas mdaximas consecuencias sacara Descartes
(Castro, 1925: 81y 83).

Cervantes esta al tanto de las doctrinas platonicas y aristotélico-escolasticas
sobre las posibilidades del saber y el conocimiento, y a menudo juega esos
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presupuestos, aun utilizando como portavoces a sus personajes. En La Galatea, por
ejemplo, se dira:

No me maravillaria yo tanto de esto si fuese de aquella
opinién del que dijo que el saber de nuestras almas era
acordarse de lo que ya sabian [...]; mas cuando debo seguir
el otro mejor parecer del que afirma que nuestra alma era
como una tabla rasa, la cual no tenia ninguna cosa pintada,
no puedo dejar de admirarme (Castro, 1925: 82).

Es casi seguro que en este, como en otros aspectos, Cervantes opta por
contraponer posibilidadesy dar cuenta delos problemas, sin intentar una conclusion.

El perspectivismo del Quijote apunta a mostrar el mundo como una red
formada por diversos puntos de vista, por eso, segiin Cascardi:

[...] se suele creer que su antitesis es una forma del
platonismo «ortodoxo» en que la realidad se reduce a una
estructura fija, y donde se resuelven los conflictos entre
las diversas construcciones del mundo. Por el contrario, el
lector no tiene mas remedio que reconocer las limitaciones
del pensamiento cientifico-analitico fundado en las formas
ideales. Pero, dentro del mundo provisional de la ficcion,
Cervantes estd sumamente alerta a los modos del saber
que sirven para las circunstancias variables e inciertas
(Cascardi, 2000: 307-308).

Ahora bien, en el Quijote no solo se construye deliberadamente una realidad
que puede abordarse desde distintos puntos de vista, el tema del engafo liso y llano
también estd presente dentro de la trama; incluso, hay episodios, aun en la Primera
Parte, en los que artificialmente “se hace que las cosas presenten una realidad fingida
al lado de la verdadera” (Castro, 1925: 81). No se trata solo de mostrar una realidad
oscilante o multiple; la dificultad para distinguir entre la esencia y la apariencia
de las cosas es, muy a menudo, por lo menos al comienzo de la Primera Parte, un
problema de los personajes, que se engafian o son engafiados, pero que al lector ya
se le presenta resuelto. El relato vacila en el nombre del hidalgo, problematiza la
seguridad de las fuentes y mas, pero el lector no tiene dudas acerca de la naturaleza
de los molinos de viento o de las mozas del partido.

Lo cierto es que, por lo menos a partir del episodio de Marcela, los objetos
y las personas “no seran lo que son (o no son) sino lo que parecen a alguien que
las nombra y les da forma verbalmente en el acto de describirlos” (Gilman, 1989:
104). La distincion entre la locura de Don Quijote, que ve lo que quiere ver, y la
realidad estable vista por los otros personajes comienza a desestabilizarse. Empiezan
a aparecer disfrazados y travestidos, a la vez que se multiplican los puntos de vista, los
debates y dobleces en la presentacion de la realidad. Por lo mismo, no parece casual
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que en los capitulos finales, desarrollados en la venta, donde se enredan y desenredan
encubrimientos y apariencias, reaparezca también el barbero cuyo “yelmo” habia
puesto en primer lugar la discusion sobre el conocimiento a través de los sentidos.?

En los capitulos considerados hay un hilo narrativo y por tanto una linea de
lectura posible, que se juega en la confrontacion entre la palabra y el conocimiento
a través de los sentidos. En ese aspecto podria conectarse el jocoso debate sobre el
“yelmo” con el delicioso episodio de Don Luis y Doiia Clara, si se piensa en este
ultimo como ilustracién del amor en tanto forma privilegiada de conocimiento, en
sentido platonico.

El problema del engafio a los ojos y el modo confuso en que se presenta la
realidad se extiende a este nuevo personaje introducido al final del capitulo XLII,
en “habito” de mozo de mulas; sin embargo, el lector ya esta advertido de la posible
ilusion y reconoce las trazas de una nueva aventura y posibles pliegues, desde que
este se introduce como “solo una voz” y “una voz tan entonada y tan buena” que “de
tal manera canta que encanta” (I, XLII, pag. 521).* La presentacion de Don Luis esta
filtrada por el verbo parecer, asi como por las imagenes auditivas, modo de crear un
clima sugerente, difuso, que alerta acerca de una identidad oculta. No se afirma una
presencia, sdlo se interpreta algo que se oye: “les parecia que cantaban en el patio”;
“le pareci6 a Dorotea que no seria bien que dejase de oir Clara una tan buena voz’,
“me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto” (I, XLII, pag. 521-
523). Tras varios engafios y simulaciones la advertencia se hace necesaria, o por lo
menos es aprovechada para generar una nueva expectativa, puesto que el lector, ya
entrenado, detecta la punta de una madeja, el comienzo de una nueva aventura.
Frente a tales antecedentes, también se hara necesario avisar al lector cuando,
por el contrario, un personaje es lo que parece, como ocurre en la llegada de los
cuadrilleros: “tenifan parecer de ser cuadrilleros, como en efecto lo eran” (I, XLIII,
pag. 542). En este caso el hecho de que lo sean es lo que garantizara la aventura.

Eltema del engario a los ojos y la falsedad del parecer puede tener otros alcances
si se toman en cuenta las modificaciones que los descubrimientos cientificos de
principios del seiscientos introducian en la visién del mundo.
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Una de las funciones que tienen los encantadores en la obra es confirmar el
mundo tal como Don Quijote quiere verlo, a contrapelo de los datos que aportan los
sentidos. Segun el Diccionario de Autoridades, los encantamientos eran producidos
por fuerzas “preternaturales” que lograban engafar las percepciones sensoriales
(Neumeister, 1995: 297). Don Quijote insiste en leer la realidad de acuerdo al
método de la confrontatio textuum —para el caso los libros de caballeria- y cerrando
los ojos a la realidad sensible. Neumeister compara esta atadura de Don Quijote a
un paradigma previo que otorga un sentido completo al texto, el aferrarse a las leyes
escritas en los libros, con la actitud de los cientificos de Padua y Bologna al rechazar
los hallazgos —por otro lado incontrovertibles— de Galileo, y considerar su invento,
el telescopio, como obra del demonio. El descubrimiento de las cuatro lunas de
Jupiter se produjo exactamente entre la escritura del primer y segundo Quijote, y
demostrd “el abismo existente entre la evidencia y su interpretacion” (Neumeister,
1995: 302). Don Quijote acusa a Sancho de “no estar cursado en esto de aventuras”,
al igual que la ciencia parecia no poder percibir el mundo sin una teoria previa.

En el capitulo XLIV, cuando reaparece el barbero reclamando bacia y albarda,
y ante la picara defensa de Sancho de las conquistas habidas, plegandose a la idea de
que se trata de yelmo y jaez, lo que se pone en cuestion es la validez de la mirada para
la apreciacion veraz de la realidad. En este caso es Sancho quien niega la evidencia
de los sentidos, por lo menos de lo que ve el ojo del barbero y que el narrador asume
como real. El asunto pasa a dirimirse en un terreno presuntamente mas filosdfico,
cuando se plantea que lo que cada uno ve no es lo mismo, por lo que no puede
extraerse de la experiencia de los sentidos una validez general. El problema barroco
de la apariencia se aprovecha aqui con fines parddicos. En la época “interesara -
dice Maravall- sobre todo lo que el ojo ve y se reconocera a este un papel activo.
[...] Por encima de un objetivismo intelectualista, propio del socratismo medieval,
nos encontramos con un mundo coloreado, condicionado por los intereses de cada
uno. Hay como una antinomia mas dificil de salvar entre la objetividad de lo real y
la mirada que lo contempla” (Maravall, 1980: 394).

A propdsito de este problema, Heinrich Merkl propone una lectura del Quijote
como reflexion acerca de las ideas del sofista Protagoras, que Cervantes profundiza
también en El retablo de las maravillas (Merkl, 2000: 595-600). De acuerdo a su
argumentacion, parece probable que Cervantes conociera las ideas de este pensador
antiguo, ya sea a través de Platon o de Erasmo, ya por medio de Juan de Mal Lara o
de Lépez de Hoyos. Los didlogos de Platon circulaban en Europa desde el siglo X VI,
yaunque no es admisible que las ideas de Protagoras se discutieran abiertamente por
su cariz ateista, Erasmo las habia resumido, atenudndolas o silenciando los aspectos
incompatibles con el cristianismo. En todo caso, algunos de sus postulados basicos,
difundidos a través de Platon o de Sexto Empirico, han servido desde entonces
como modelo del relativismo filoséfico:

[...] el hombre es la medida de todas las cosas:
tal como las cosas se me muestran, tales son para mi;
tal como se te presentan, tales son para ti. [...] Si toda
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representacion es verdadera, sera también verdadero que
ninguna representacion lo es, porque, al afirmarlo, uno se
apoyaria en una representacion: por tanto, decir que toda
representacion es verdadera sera falso (Samaranch, 1995:
145-169).

Las lecturas posmodernistas del Quijote destacan especialmente este caracter
subjetivo de lo real, que coincide con los postulados de Protagoras; juego cervantino
en el que el episodio del “yelmo de Mambrino” es el punto culminante. Lo que en
todo caso intenta probar Merkl es que muchas de esas lecturas pasan por alto el
papel que tiene el engafo en el Quijote, y si bien el protagonista “se comporta como
si quisiese probar, por su praxis vital, las ideas de Protagoras’, toda vez que en los
hechos intenta probarse algo por medio del engafio el resultado es el fracaso; como
cuando “Anselmo engaia a su esposa para probar su virtud”, o “el cura y el barbero
engafan a Don Quijote para guiarle hacia la felicidad”, amén de los autoengafios
del propio Don Quijote. Todos estos conducen a alguna forma de desengafo. En
ese sentido, sigue Merkl, “el Quijote es una novela antisofista: una prueba virtual
de la existencia de una realidad objetiva”. La clara distincién entre quienes estan
engafiados y quienes no lo estan probaria la existencia de un mundo social que
“constituye la base de lo que es verdad en esta novela” (Merkl, 2000: 596).

Es cierto que el lector no se engafia respecto a la existencia de una verdad
colectiva, pero también debe admitirse que Cervantes juega en el limite y que los
cuestionamientos mas eficaces respecto a la univocidad de la visién-interpretacion
de los objetos se introducen por boca de Sancho, por ejemplo en la invencién del
término y concepto de baciyelmo y en la definicién subjetiva del objeto en funcién
de su utilidad. Una vez que Don Quijote le solicita que muestre el cuestionado
“yelmo’, y viéndose perdido a falta de pruebas:

[...] Sancho, hijo, saca aqui el yelmo que este hombre
dice ser bacia.

-iPardiez, sefior -dijo Sancho-, si no tenemos otra
prueba de nuestra intencion que la que vuestra merced
dice, tan bacia es el yelmo de Malino como el jaez de este
hombre albarda!

-Haz lo que te mando -replico6 Don Quijote- que
no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por
encantamiento.

Sancho fue a do estaba la bacia y la trujo; y asi fue como
Don Quijote la vio, la tomd en las manos y dijo: -Miren
vuestras mercedes con qué cara podia decir este escudero
que esta es bacia, y no el yelmo que yo he dicho; y juro
por la orden de caballeria que profeso que este yelmo fue
el mismo que yo le quité, sin haber afnadido nada en ¢él, ni
quitado cosa alguna.
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-En eso no hay duda -dijo a esta sazén Sancho--;
porque desde que mi sefior le gand hasta agora no ha hecho
con él mas de una batalla, cuando libré a los sin ventura
encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara
entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel
trance (I, XLIV, pag. 539-540).

Precisamente, serda en relacion al “yelmo” y la “albarda” que en el capitulo
siguiente Don Fernando tomara la opinién de todos los presentes —previo acuerdo
complice contra el barbero y a favor de Sancho- para corroborar la esencia de los
objetos. Mientras ocurre el debate, el barbero se admira de la “razén de la sinrazén’,
lo que quizas esconde una ironia cervantina sobre cierta clase de polémicas doctas:
“Qué es posible que tanta gente honrada diga que esta no es bacia sino yelmo?
Cosa parece ésta que puede poner en admiracion a una Universidad entera” Y so6lo
entonces Don Quijote empieza a dudar, si no del “yelmo”, al menos del jaez: “A mi
albarda me parece; pero ya he dicho que en esto no me entremeto [...], ponerme
agora en cosa de tanta confusion a dar mi parecer seria caer en juicio temerario
[...] en declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva: sdlo
lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes” (I, XLV, pag. 541-542). Finalmente
se hace cargo de la falsedad de las apariencias que él mismo percibe, lo que se
transforma en una de las confesiones mas reveladoras de Don Quijote: “Quizd por
no ser armados caballeros como yo lo soy, no tendran que ver con vuestras mercedes
los encantadores de este lugar, y tendrdn los entendimientos libres, y podran juzgar
de las cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mi me
lo parecian” (I, XLIV, pag. 542).

Don Quijote cree en las posibles trasmutaciones de las cosas por obra forzada
de encantamiento, en las trazas del demonio que puede engafar a los sentidos,
asi como también lo cree Cervantes en el terreno de la creacion novelistica. Estos
capitulos son un ejemplo de juegos de escondite y engafios hasta el punto de que el
narrador dira sobre ese caos, peleas y malentendidos que se suscitan a continuacion,
que es “maquina y laberinto de cosas’, inventada, en definitiva, por el propio autor.®

Pero una cosa es la ficcion y otra la historia, y el debate respecto a la relacién
bacia/yelmo y albarda/jaez resulta, en definitiva, parédico, abusivo, ejemplo extremo
de como la opinion puede esgrimirse como autoridad y dogma, a contrapelo del
sentido comun y de los otros sentidos.

Al respecto, para establecer la verdad sobre la bacia/yelmo y la albarda/jaez se
recurre a la “toma de opinién”, quiza en el sentido aristotélico de la Politica, que da
preeminencia a las mayorias en el establecimiento de la verdad. Sin embargo, en
este caso, la verdad no puede ser confirmada porque se introduce la variante del
engafo. No se trata de un debate legitimo, sino de un simulacro burlesco, quiza
una parodia de los procedimientos juridicos. La actuacion es tan convincente y el
procedimiento formal tan riguroso, que hasta el barbero llega a plantear su posicién
en términos de pareceres ante lo que Don Quijote considera jaez (“me parece a mi
albarda, y no jaez”). La opinion, el parecer —aunque contrarios al sentido comun-
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construyen una realidad aparente, como en
El retablo de las maravillas. En el entremés,
al igual que en este episodio, quien viene de
afuera —en este caso el cuadrillero- no forma
parte del juego, y es quien descubre la trampa
(I, XLV, pag. 543).

Algunos de los argumentos del debate,
asi como las conclusiones del de la Santa
Hermandad, merecen consideracion. El otro
barbero, el de la aldea de Alonso Quijano,
interviene en la discusion a favor del “yelmo”,
y afirma que “estd tan lejos de serlo [bacia]
como estd lejos lo blanco de lo negro y la
verdad de la mentira” (I, XLV, pag. 541),
argumento capcioso si se toma en cuenta la
mentira que entre todos estan actuando, al
punto de transformarla en verdad ad hoc.
Si se confronta esa opinion con esta otra del
Persiles, puede afinarse aun mads la ironia
de Cervantes: “Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que
son como dos lineas concurrentes, que aunque parten de apartados y diferentes
principios, acaban en un punto”® Pobres argumentos a favor de la verdad y del bien.
“Todo este mundo que nos rodea esta, pues, en un tris, que se trate de un yelmo
o de la nocién de bien y mal” (Castro, 1925: 80). La conclusion a la que llega Don
Fernando, una vez tomados los votos, es no sdlo que todos los presentes coinciden
en que el objeto en cuestion es jaez y no albarda, sino que el barbero ha perdido
el pleito por haber “alegado y probado muy mal” lo contrario, lo que supone la
necesidad del argumento antes y por encima de lo que anuncian los sentidos y el
uso. Es decir, sélo es fiable aquello que puede ser argumentado; a falta de ello, la
opinion de la mayoria es suficiente.

Don Quijote y Sancho por Saura.

' “Yo os quiero confesar, Don Juan, primero:/ que aquel blanco y color de doria
Elvira/ no tiene de ella mas, si bien se mira,/ gue el haberle costado su dinero./ Pero tras
eso confesaros quiero/ que es tanta la beldad de su mentira,/ que en vano a competir con
ella aspira/ belleza igual de rostro verdadero./ Mas, ;jqué mucho que yo perdido ande por
un engario tal, pues que sabemos / que nos engaria asi Naturaleza?/ Porque ese cielo azul
que todos vemos/ ni es cielo ni es azul. ;Lastima grande/que no sea verdad tanta belleza!”.
El mismo topico aparece en Saber del mal y del bien, de Calderén de la Barca: “Que tal
vez los ojos nuestros/ se engafian, y representan/ tan diferentes objetos/ de lo que miran,
que dejan/ burlada el alma. jqué mas/ razon, mas verdad, mas prueba/ que el cielo azul
que miramos?/ jHabra alguno que no crea/ vulgarmente que es zafiro/ que hermosos rayos
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ostenta?/ Pues no es cielo ni es azul”. Citado en: Antonio Maravall (1980): La cultura del
barroco, Barcelona: Ariel, pag. 359 [1975].

> Maravall, Op. Cit., pag. 375: “No por eso el hombre barroco deja de buscar leyes
inmutables que rigen el Universo; el propio Galileo afirmé que *Quello che non puo essere
eterno non puo esser naturale’.

> En el capitulo XXI, cuando se presenta la aventura del yelmo, el narrador va
graduando la informacidn, a la vez que alterna, mediante el uso de los verbos, acciones
que tienen que ver con la percepcion sensorial y con la interpretacion subjetiva de ella, de
modo que el primer dato sera: “descubrié Don Quijote un hombre de a caballo, que traia
en la cabeza una cosa que relumbraba” En segundo término se introduce lo que ve Don
Quijote y acto seguido lo que ve (y columbra) Sancho. La sintesis es posterior: “Es, pues, el
caso del yelmo, y el caballo y caballero que Don Quijote veia, era esto...” (Cervantes I, XXI,
pag. 252-253).

* Todas las citas de texto que sigan se hardn a partir de la edicién de Luis Andrés
Murillo.

> A su vez, segin Maravall, el mundo visto como laberinto y como maquinaria
incomprensible son también topicos barrocos.

¢ Citado en Castro, pag. 80. Ahora bien, ;esto significa que el bien y el mal son
aparentemente distantes pero coinciden en algiin punto? ;Son relativos al punto de mira?
;Tenia presente Cervantes la nocién, que bien debié conocer por los tratadistas italianos
acerca de la perspectiva: un punto de fuga central donde concurren las rectas paralelas
entre si y perpendiculares al plano del cuadro? ;Las paralelas pueden ser concurrentes en
algin punto? (Para este aspecto, ver Antonio Guardefo)
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Claudio Paolini

I

Alfredo Mario Ferreiro (Montevideo, 1909-1959)
y Alberto Zum Felde (Bahia Blanca, 1889 - Montevideo,
1976): dos figuras que a primera vista parecen antagonicas.

El primero es reconocido fundamentalmente por la
originalidad y el impulso desmitificador de su obra poética,
aspectos que se reflejan especialmente en EI hombre que se
comidé un autobiis (1927); el segundo, por haber realizado
una profunda renovacion de la critica y la ensayistica sobre
la cultura uruguaya en las primeras décadas del siglo XX.

Poco se recuerda que Zum Felde publicé un libro
de poesia, Domus aurea (1908), o escribié teatro, La
Hiperboérea (1908), Luli Margat (1908), Alcion (1934) y
Aula magna o La sibyla y el filésofo (1937) —algunos de
ellos emparentados con el Modernismo-. O que la obra de
Ferreiro no se redujo solo al ambito lirico vanguardista, sino
que también abarco la narrativa, la crénica humoristica, el
ensayo y la critica sobre arte y literatura; sin haber faltado
tampoco varios textos hibridos (Paolini, 2007-2008).

En este caso, nos detendremos en la labor critica de
ambos y en algunos de sus trabajos, en perspectiva con
sus ideas sobre vanguardia, aparecidos en publicaciones
periodicas montevideanas durante los ultimos afos de la
década del veinte del siglo pasado.

II

Ferreiro fue escritor de obra prolifica, aunque con
periodos de altas y bajas. Solo hasta inicios de los afnos
treinta habia publicado en Montevideo —~ademas de sus dos
libros de poesia- numerosos textos en los diarios EI Pais,
La Razon'y El Siglo, y en las revistas Cartel —dirigida por el
propio Ferreiro y Julio Siglienza—, La Cruz del Sur'y Vida
Femenina. La labor de Zum Felde —aparte de los textos ya
mencionados— habia sido ain mas profusa, destacandose
El Huanakauri (1917), Critica de la literatura uruguaya
(1921), Epopeya de la Agraciada (1925), Estética del
Novecientos (1927) y los tres tomos de Proceso intelectual

Alberto Zum Felde. Archivo de la imagen, SODRE.

del Uruguay (1930); ademas de su trabajo critico entre 1919 y 1929 en la edicidn vespertina
del diario El Dia, y sus colaboraciones en las revistas Pegaso, Teseo, La Cruz del Sur, Cartel
y La Pluma -donde ocupd su direccion desde el primer volumen hasta el quince-. A su
vez, las actividades criticas de ambos escritores fueron contemporaneas a las de Eduardo
Dieste, Alberto Lasplaces, Gustavo Gallinal, entre otros.

En cuanto a las caracteristicas y a los propositos de la reflexion critica, en Ferreiro se
observa una correspondencia con sus textos poéticos y narrativos, impregnados de una
intencion vanguardista. En un breve articulo aparecido en la revista Cartel expresa:

Y henos aqui con un arte en pijama. Un arte suelto, florecido
y musculoso, dentro de sutiles telas. Palpable a través de ellas.
Ese arte, que piruetea, que recién se levanta, que hace gimnasia
en paralelas de metaforas, tiene tal fuerza de razonamiento
que es capaz de iluminar por si solo la mas rebelde de las
comprendederas. Arte es este de construcciéon rapida. De
imaginacién pronta, correspondiente, por consecuencia, a la
era del rascacielo, del asfalto de las veredas picadas y del motor
hendiendo distancias y volteando récords. (Ferreiro, 1929 b 4).

O lo que senala en otro articulo titulado “El entrecasa en el arte”, aparecido también
en Cartel: “Lo mismo un automdvil que un poema. Lo estupendo es que es tan poema el
automovil, como es automovil —movible por si mismo- el poema” (Ferreiro, 1930 a 1);
concepto muy proximo a: “Un automévil de carreras con su cap6 adornado de gruesos tubos
semejantes a serpientes de aliento explosivo..., un automdvil rugiente que parece correr
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sobre la metralla, es mas bello que la Victoria de Samotracia.”, que aparece en el Manifiesto
futurista (1909). Recordemos que, ademds de la difusiéon que tuvo este manifiesto en
nuestro pais, Marinetti visit6 Montevideo en junio de 1926 para impartir una conferencia,
en el marco de una gira por Brasil y el Rio de la Plata; y que, como sostiene Pablo Rocca,
quizd tanto Ferreiro, como Juvenal Ortiz Saralegui y Enrique Ricardo Garet, “cuyas
edades oscilaban entre los veinte y los veintisiete anos, llegaron a tener algin apresurado
«intercambio idealista» a la salida del teatro con el declamador itdlico” (Rocca, 2003: 116).
Tres jovenes, autores de libros fundamentales que aparecieron en 1927: el ya citado de
Ferreiro, Palacio Salvo de Ortiz Saralegui y Paracaidas de Garet. Tres libros instalados bajo
la influencia de una coyuntura regida por el encuentro entre dos debates superpuestos: por
un lado, el disenso entre lo viejo y lo nuevo en relacion a las formas artisticas; y por otro —
como indica Angel Rama-, la discordancia entre el sector que tiende hacia una “vocacion de
adentramiento en una comunidad social, con lo cual se religa a las ideologias regionalistas”
y el que “intensifica su vinculacion con la estructura del vanguardismo europeo” (Rama,
1973: 62).

En cuanto a Zum Felde, ya en 1925, en un articulo titulado “Concepto de la critica
literaria”, marcaba claramente la diferencia entre la critica que segtin ¢l se estaba realizando
hasta ese momento y la aplicada por €l al sefialar que “nadie puede aceptar ya seriamente
las lucubraciones incomprensivas, hechas por gacetilleros indocumentados, que rasgan sus
bocas asombradamente, como mufiecos de feria” (Zum Felde, 1925: 8). De este modo, Zum
Felde hace un quiebre, una ruptura entre una critica irresponsable y anquilosada, y otra seria
y moderna. Por otra parte, también se mostrd abierto a reflexionar y a promover las nuevas
concepciones artisticas, hecho que se ve reflejado en varias actividades y publicaciones. A
inicios de 1927 imparte un ciclo de conferencias, en el Ateneo de Montevideo, sobre las
nuevas corrientes literarias originadas en Europa. Asimismo, escribe una serie de articulos
sobre Ultraismo publicados en marzo en la edicion de la tarde de El Dia. En setiembre del
mismo afo, dicta otra serie de conferencias en la Universidad de La Plata (Argentina), que
pronto son recogidas en el libro Estética del Novecientos, donde realiza un estudio acerca de
la génesis y advenimiento de la sensibilidad cultural posterior a la Primera Guerra Mundial.

Sumido en este entorno, en febrero de 1928 se produce una ilustrativa polémica, en
las paginas de la edicion vespertina de EI Dia, sobre el concepto de vanguardia, entre Zum
Felde y El duendecillo FAS —-seudénimo de Francisco Alberto Schinca, director, junto a
Francisco Ghigliani, de dicha edicién de EI Dia— (Paolini, 2009). Lo importante a destacar
es que Zum Felde, en respuesta a una nota de Schinca, sefiala que:

como no somos amigos de los neutralismos y menos de las
ambigiiedades, definiremos francamente nuestra posicion.
Admitimos como legitimas y convenientes para el momento
actual de la cultura, las nuevas tendencias y modalidades
estéticas surgidas en estos ultimos afos: (cubismo y post-
cubismo, post-futurismo, supra-realismo, etcétera, empleando
rétulos corrientes, de un valor general), como expresiones de
un estado de alma, de una realidad psicoldgica contemporanea,
mas acusada, naturalmente, en la generaciéon mads joven. Y, en
este sentido, miramos con simpatia los esfuerzos de los jévenes
vanguardistas, por crear nuevos modelos de expresion, nuevos
valores poéticos. Pero, entre los principios y sus realizaciones, hay
ciertas diferencias. No basta adscribirse al vanguardismo, para
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hacer buena obra de vanguardia. Las escuelas, las modalidades,
no dan lo que es fundamental en todo artista: el talento. Y no
solo el talento en si, sino el talento mas el tiempo: es decir, mas
el ejercicio, el desarrollo y la experiencia, o sea la madurez del
talento (Zum Felde, 1928 d 7).

En tal sentido, resulta indudable la buena recepcion de Zum Felde respecto a las
manifestaciones vanguardistas exhibidas en Uruguay, aunque no deja de exponer las
objeciones que para él son basicas: los deslindes de las vanguardias estan en la intensidad
de su mensaje humano y en la particularidad del talento individual, con lo cual incurre
en la negacion de la legitimidad puramente especulativa o formal de las expresiones
vanguardistas, fundamentalmente en lo que tienen de fenémeno colectivo.

III

Hasta donde hemos podido investigar, Ferreiro y Zum Felde coincidieron en sus
colaboraciones en Cartel y en La Cruz del Sur, y ambos escribieron articulos sobre Raza
ciega [cuentos] (1926) de Francisco Espinola, La epopeya de la ciudad [poesia] (1927) de
Emilio Frugoni, Didlogo de las luces perdidas [poesia] (1927) de Sarah Bollo y Palacio Salvo
[poesia] (1927) de Juvenal Ortiz Saralegui.

Raza ciega fue el primer libro de Espinola, y tuvo en general muy buena recepcion
critica.

La nota de Ferreiro apareci6 en el N° 17 de La Cruz del Sur. En esta ubica a Espinola
“al frente de los mejores narradores rioplatenses” (Ferreiro, 1927 a 27) y destaca su gran
capacidad imaginativa:

Nosotros desearfamos que asi fuese nuestro gaucho.
Deseariamos. Porque bien ha de saberlo Espinola que los
gauchos, desgraciadamente, no son como él los pinta. Esto de no
copiar la realidad (procedimiento felizmente al revés de cémo
han procedido todos los aburridores costumbristas del Rio de
la Plata, excepcion hecha de Yamandua Rodriguez) es, a nuestro
entender, el mas alto mérito de Espinola. Su fantasia artistica le
permite ser el intérprete de cierta manera de sentir al gaucho;
manera que no podia ser expresada por otros sentidores que
ahora van cayendo en la cuenta de que lo que dice Espinola es lo
que ellos no podian manifestar. (Ferreiro, 1927, a 27).

De esta forma, ademas de celebrar los cuentos del autor, Ferreiro marca la incapacidad
de unos y la habilidad de otros para representar lo que ven y lo que sienten. Igualmente,
deja en claro el caracter y la intencionalidad de su critica:

Aqui no hacemos estilo —;lo hicimos alguna vez, acaso?-. Aqui
hacemos una honrada critica. Volvamos a entendernos: decimos
en este articulo lo que a nosotros nos parece. No lo que otros
quieren que el libro nos parezca. Preferimos largar un disparate
original y no una sesudez copiada. (Y vayan parando las orejas,
con metafora y todo, los criticos de oficio). (Ferreiro, 1927, a 27).
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Aligual que Zum Felde, en el articulo ya citado de 1925, Ferreiro distingue el contraste
entre su estilo y el de otros.

Otro aspecto a mencionar es el interés de Ferreiro por la presentacion del libro,
cuestion que en este caso resulta negativa: “Nos parece feisima la portada. Feo el motivo
del indio, o lo que sea, retorcido; grandote el clisé para libro tan reducido de tamafo; mal
combinados ese verde de las letras —chatas y anchas— con ese borra de vino del indio”
(Ferreiro, 26-27). Y a continuacion agrega: “Nosotros creemos que lo mejor que puede
hacer un autor (después de un buen libro) es buscar una buena o una pasable cubierta para
su obra. El libro debe halagar al publico desde el escaparate de la libreria. [...] Espinola
ha realizado un libro magnifico; y lo ha cobijado detras de una portada insoportable”
(Ferreiro, 27). De este modo, realiza un planteo didactico, mientras advierte que la critica
no solo debe ocuparse de cdmo estd escrito un libro sino también de la manera en que esta
presentado. Acerca de esta preocupacion, Pablo Rocca expresa que durante aquellos afios

en todas las revistas asi como en portadas y paginas de libros,
existio algo que no habia ocurrido ni volverd a suceder con
voluntad programatica: poner en contacto dindmico literatura
y artes plasticas. Los poemas “dialogan” con vifletas, dibujos,
xilograffas y reproducciones de cuadros o esculturas de L.
Castellanos Balparda, Melchor Méndes Magarifios, Federico
Lanau, Carmelo de Arzadun, José Cuneo, Bernabé Michelena,
Reneé¢ Magarifios, Amalia Nieto y, antes que nadie, de los
idolatrados Pedro Figari y Rafael Barradas. (Rocca, 1997: 18).

En cuanto a Zum Felde, desde las paginas de la edicién vespertina de El Dia, anuncia
desde el inicio de la resefia la muerte de la poesia con motivo gauchesco, dado que “si
el nativismo lirico puede darse ya por virtualmente agotado [...] puesto que los poetas
actuales, mds o menos urbanos, no pueden sentir ni pensar como el gaucho -tipo social
ya perteneciente al pasado- puede en cambio seguir inspirando al género narrativo” (Zum
Felde, 1927 a 7). Instaura una conexion entre lo criollo y lo actual en el drea del relato, y
sefiala que Espinola:

no cae en la exaltacion romantica del gauchismo, en esa falsedad
mitad sentimental y mitad compadrona, que quiere hacer del
gaucho el prototipo de un idealismo redomoén, convirtiéndolo
en andante caballero, armado de metaforas. Y decimos esto,
porque, ese romanticismo que parecia ya extinto, reaparece aun
a veces, en escritores nativistas (7).

En un tono similar al empleado por Ferreiro, Zum Felde también subraya la diferencia
entre el escritor que aplica un arte actual y otros que contintian atrapados en un pasado
idealista y anacrénico, y concluye expresando que el autor introduce “en la literatura de
asunto campero, la sensibilidad estética de vanguardia. Su metafora, completamente nueva,
en su acertado atrevimiento, da a la realidad nuevos valores emocionales. [...] Celebramos
la incorporacidn a las letras platenses, de un cuentista de tan excelentes dotes” (7). De esta
forma, Zum Felde va mas lejos atin que Ferreiro, al emparentar la prosa de Espinola con la
expresion vanguardista, al tiempo que la exalta con entusiasmo.

En 1927, Emilio Frugoni da a conocer La epopeya de la ciudad, continuidad de otro
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libro titulado Poemas montevideanos,
de 1923.

Ferreiro, en nota aparecida en el
Ne 18 de La Cruz del Sur, revela una
impresion en general positiva sobre
el libro e invita a quien lo compre
a “que piense profundamente en la
sensibilidad agudisima de este hombre
que -bregando politicamente por
otra parte- sale a la calle para recoger
imagenes sutiles, para elaborar belleza
y para darnos la auténtica instantanea
de un Montevideo casi reciente”
(Ferreiro, 1927 b 24). Y es debido a ese
“casi’, que su opinién no termina de ser
totalmente favorable. Frugoni describe
una Montevideo estitica y arraigada
al pasado, una ciudad, en palabras de
Ferreiro, “que ya no existe. [...] con sus
calles largas, sus casitas blancas, sus
quintas, sus siestas apacibles, su Cerro
inmutable, sus barcos silenciosos, su rio
que es un abrazo...” (24). Mientras que
Ferreiro ve una Montevideo en la que
se entrecruzan multiples emociones
y costumbres: “Nos yanquizamos
a escape. Padecemos la angustia
del negocio a hora fija. Vivimos auscultando el cable. Volamos en ondas de 25 metros.
Cambiamos a cada momento el automévil usado por el nuevo” (24). Una vision ligada al
concepto de “modernolatria’, segiin Marshall Berman, en que “las disonancias personalesy
sociales de la vida moderna pueden resolverse por medios tecnoldgicos y administrativos”
(Berman, 1989: 170). Solo por momentos, “como vencido por una evidencia terrible, el
poeta se mete por los barrios centrales, por las grandes tiendas, trepa en automovil, vuela
en avion, canta al dique flotante, describe los teatros estremecidos de jazz y habla de la
multitud y de los rascacielos” (Ferreiro, 1927: b 24). Queda claro, entonces, que Ferreiro
le reclama a Frugoni un espiritu mas préximo a la llamada “nueva sensibilidad”, tal como
Oliverio Girondo denomino a las expresiones de vanguardia en el Manifiesto de Martin
Fierro (1924), la misma esencia con la que estaba dotando a sus propios poemas.

En el caso de Zum Felde, su resefia subraya la unidad existente entre el Frugoni poeta
y el Frugoni socialista. En tal sentido, la mayor intensidad lirica del autor se evidencia en
los motivos en que “se trasunta la vida de los humildes, las escenas del trabajo proletario, la
labor constructiva del inmigrante, la miseria de los conventillos, las visiones del porvenir”
(Zum Felde, 1927 e 7). No obstante, también destaca el caracter de las representaciones
y las metaforas adoptadas por el autor, al punto de sefalar el “derroche de imagenes
originales, de poder expresivo, en las que atestigua como, su conciencia literaria ya adulta,
ha sabido vibrar al diapasén ultraista de la hora” (7). Este ultimo juicio muestra que Zum
Felde observo un equilibrio entre los contenidos modernos y dinamicos y los sociales y
constantes. Un equilibrio que Ferreiro percibié mas inclinado a favor de lo perdurable y
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tradicional. Asimismo, al vincular la obra con el ultraismo, Zum Felde tuvo més en cuenta
que Ferreiro las conexiones entre algunos versos del autor y las nuevas expresiones.

Didlogo de las luces perdidas es el primer libro publicado por Sarah Bollo.

Al respecto, Ferreiro escribe una nota, en forma de carta dirigida a la autora, en el
Suplemento cultural de EI Pais, en que manifiesta conceptos similares a los vertidos sobre el
libro de Frugoni. En este sentido, sefiala: “Usted trae la voz vieja sonando en el gong de ahora.
Usted es nueva por su maravillosa juventud, pero estd llena de tiempo. Lo fugaz y lo eterno
se funden en usted” (Ferreiro, 1928 3). Ademas, expresa que “hacia tiempo que no veia —en
volumenes de versos sobre todo— un titulo tan cefiido al contenido” (3). Y al final reitera lo
del principio: “usted es una mujer maravillosa de vejez lirica dentro de sus veinte aflos que
sonrien como bronce nuevo” (3). Desde un punto de vista, resalta la juventud, la frescura
de una autora que ha decidido publicar su primer conjunto de poemas; pero, desde otro, se
encarga de remarcar que sus versos, aunque expresen motivos actuales, representan a “las
luces perdidas” —como anuncia el titulo del libro- o a lo pertinaz en el tiempo; en definitiva,
a una poesia enfocada en cuestiones perdidas que surgen del pasado.

Otro aspecto a sefalar es la continuidad de Ferreiro en considerar la presentacion del
libro, al referirse a una “lindisima cardtula” (3).

En su articulo, Zum Felde prefiri6 resefiar dos libros, Paracaidas de Enrique Ricardo
Garet y el poemario de Bollo. No obstante, la mitad de la nota esta dedicada alo expresado por
Juana de Ibarbourou, autora del prélogo del volumen de Bollo, con relacion al “florecimiento
cada dia mas profuso de la lirica femenina” (Zum Felde, 1927 d 7). Segtin el critico, en la
cultura occidental, la escritura de poesia emotiva esta dominada por las mujeres, dado que
“tuvieron siempre, en todas las épocas del mundo, una sensibilidad mucho mas delicada
y profunda que el hombre” (7); mientras que la poesia masculina resulta mas objetiva y
cerebral. Por consiguiente, Zum Felde percibe “la necesidad de establecer una diferencia
entre la poesia femenina y la masculina” (7). En este sentido, el critico revela una concepcion
de la mujer adecuada para la época -y contraria a los actuales estudios de género-, ya que
postula el estereotipo de que lo sentimental esta ligado a la mujer y lo reflexivo al hombre,
sustentado en la creencia natural y bioldgica de las diferencias de los sexos.

Con relacion al libro de Bollo, el critico destaca la riqueza de su sensibilidad emocional,
apoyandose de este modo en la tesis de una poesia femenina. Aunque reprocha a la autora
cierto desequilibrio formal, al sefialar que “en algunas composiciones es sobria, sustantiva,
concentrada. En otras es, en cambio, muy frondosa, verbalista, demasiado revestida de
adjetivos y de imagenes suntuarias, que ya caducaron con el Modernismo” (7). A través de
esta ultima opinién, Zum Felde se muestra colindante a Ferreiro, en la medida que percibe
una expresion artistica anticuada.

Sobre el cuarto y altimo libro en que coincidieron, Palacio Salvo de Ortiz Saralegui, en
el N° 22 de La Cruz del Sur, Ferreiro inicia su comentario saludando la aparicién de “firmes
figuras en el escenario de las modalidades nuevas” (Ferreiro, 1929 a 33). En este caso mas
que en ninguno, toma posicién acerca de lo que para ¢l es la poesia nueva y el ser poeta —
provocado, seguramente, por la proximidad que advierte entre su propuesta poética y la de
Ortiz Saralegui-. Es asi que a través de una especie de “arte poética’, proclama: “El poeta, el
verdadero poeta nuevo, no debe vivir en pose para que otros lo miren. Debe retraerse. Debe
dejar en paz su obra. Es inutil aclimatar una estupidez; de modo que por mas cuidados que se
le presten a una tanda de zonceras liricas, morird de muerte de olvido a poco andar” (34). El
volumen de Ortiz Saralegui es recibido con fervor y alegria, y se lo cataloga como de “enorme
valor poético” (33). Pero la resefia también es utilizada como un medio para atacar a los
rivales de turno:
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Juvenal Ortiz Saralegui canta la vida tal como él la ve. Hay unos
cuantos poetas que ya cantan la vida como ellos la ven. Frente a
este numero de cantores sinceros esta el grupito —jtan ridiculo!-
de los que tienen férmula. Es decir, de los que se han ido pasando
unos a otros una recetita, una especie de vidrio de colorinches
a través del cual ven la vida. Y la ven igualmente idiota; la ven
con los mismos consonantes. (El alma siempre en calma; si hay
dolor tiene que haber amor; si pasan dos o tres siglos, en seguida
aparecen los vestiglos; si va de sombrilla, sera amarilla, ira por la
orilla, se aposentara en una silla con... esterilla). [...] Para ir por
si mismo es necesario tener motor. Ser motor y no acoplado (33).

Hacia el final de la nota, llega al punto de personalizar la acometida al expresar:
“Terminamos estas paginas aconsejando la lectura de las paginas de su lindo libro. De ese
libro que una vez indigné de tal modo a un desconocido sefior, que nosotros no podiamos
con la risa al leer las cosas que se le ocurrieron decir en Imparcial” (34). Aunque no lo
nombra, estd claro que en aquel ambiente literario se sabia de quien se estaba hablando. De
acuerdo a nuestra investigacion, Ferreiro alude a un articulo de Roberto Moreno, en que se
refiere a parte de Palacio Salvo como “una gran muchedumbre de palabras incoherentes, que
mas se parecian a balbuceos de beodo o de quien esta padeciendo una horrible pesadilla”
(Moreno, 1928: 2), entre otros comentarios similares.

Desde otra visién, y como con otros libros, Ferreiro prosigue tomando nota sobre la
presentacion, al sefialar que este poemario “se le hace simpatico a uno. Todo es grato: el
papel, la forma de los tipos, la impresion nitida..” (33).

En relacién con Zum Felde, sus conceptos, vertidos en dos notas consecutivas, ademas
de referirse al libro de Ortiz Saralegui, se detienen en la trascendencia del edificio Palacio
Salvo, el que inaugura en Montevideo la categoria de rascacielo; espacio de la ciudad
convertido en referencia obligada tanto de paseantes como de los poetas de la nueva
generacion. Y ocupandose de estos tltimos, el critico expresa que

poeta de vanguardia que no hable de ¢, que no le dedique siquiera
uno de estos renglones de agil prosa dislocada y antigramatical
que este tiempo desprejuiciado llama verso, no es considerado
de vanguardia, es enviado a la retaguardia pasatista de los que
todavia hablan de parques versallescos o de claros de luna. El
Palacio Salvo es hoy, en fin, el santo y sefia del vanguardismo
uruguayo. (Zum Felde, 1928 b 7).

De este modo, sefiala a Ferreiro como el primero en citar al Palacio Salvo en sus
poemas, y en abrir el camino para el impulso vanguardista de otros. Y, entre estos otros, se
encuentra Ortiz Saralegui y su primer libro. Al respecto, y aplicando un lenguaje pleno de
humor y con algunas expresiones a tono con la nueva poética, sostiene:

Creemos que puede darsele su “brevet” de poeta (o su carnet,
como prefiera, que, al fin, un aviador es un chauffeur del aire)
a condicion de que no se meta a hacer raids mundiales, porque
en esto los uruguayos tienen “jetta”, siendo lo mejor que no
llegue a perder de vista la torre del Palacio Salvo, cuyo letrero
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verde, anuncio luminoso de una marca de cigarrillos (que aqui
no puede nombrarse, porque es reclame, y la Administracion
interviene) puede servirle de guia por la noche (7).

Por otra parte, resulta interesante observar la forma en que Ortiz Saralegui, a través
de la perspectiva que otorga los ailos, se refiere a aquel lejano 1927 en un pequeiio librito
cuyos textos estan fechados en 1959, pero publicados en 1961:

En 1927, como eco del martinfierrismo de la vecina orilla, yo
publicaba Palacio Salvo, mi primer poemario. Y Alfredo Mario
Ferreiro hacia gran ruido con EIl hombre que se tragé un autobiis
[sic]. La poesia se nos representaba como un juego ingenioso,
atlético, de anti-todo. La nota urbana, la exaltacién de la urbe
en su despertar, de los primeros rascacielos y autobuses, cubrian
en apariencia nuestras almas romanticas, derivadas del primer
cuarto de siglo rioplatense. Lejanos ecos de los ismos europeos
éramos sucursales a destiempo, como acontece en América con
todas las influencias literarias, lentamente asimiladas (1961: 19).

Al igual que en otros casos, Zum Felde coincide con Ferreiro en la apreciacion de este
libro, y en su consonancia con la poesia de la nueva hora.

Finalmente, y desde otro enfoque, el critico plantea: “si el Palacio Salvo es una realidad
poética, ;quién es el primer poeta del palacio? Indudablemente, su creador, el mismo Salvo,
cuyo nombre lleva”. Y mas adelante se pregunta: “;los verdaderos, los genuinos poetas de
nuestra época, no serian los hombres de empresa, los hombres de pujanza econémica y
politica, que son los que crean el dinamismo moderno y las nuevas realidades del mundo?”
(Zum Felde, 1928 ¢ 7). De esta forma, emerge un Zum Felde, si se quiere un poco irénico,
que realiza un llamado de atencién ante la contingencia de que las nuevas expresiones
artisticas —en este caso, las de vanguardia- estuvieran sustentadas e impulsadas por
politicos y economistas.

Iv

Sefialdbamos al principio que a Ferreiro lo recordamos fundamentalmente por su
poesia y a Zum Felde por su actividad critica. La obra del primero esta conectada con las
tendencias vanguardistas de la época, y la del segundo muestra una recepcion positiva
de las modalidades nuevas, aunque su produccion creativa no estuviera emparentada con
dichas expresiones.

Ambos emprendieron un trabajo critico comprometido con sus ideales y convicciones,
sin eludir el debate publico o la polémica mediatica. Ferreiro a través de impulsos originales
—aunque eclipsados por su labor fundamentalmente poética, mucho mas frecuente y
valorada-, y Zum Felde por medio de una accién constante y rigurosa, o militante —como
sefiala Uruguay Cortazo (1981). No en vano, segiin Carlos Real de Azta, fue “él quien -
hasta la aparicién de Emir Rodriguez Monegal, [al promediar el siglo]- puso a la critica
uruguaya sobre sus pies, el mas capaz a un tiempo de ver lo que en un escritor importa y
qué escritores importan” (Real de Azua, 1964: 182).

Resulta evidente que la labor critica de Zum Felde fue mucho mas extensa y profusa
que la de Ferreiro; no obstante, durante los tltimos afnos de la década del veinte del siglo
pasado y en lo que concierne, por lo menos, a los libros resefiados por ambos, observamos
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coincidencias de enfoque y de apreciacion. Correspondencias evidenciadas, por un lado,
en su intencion de ponderar las nuevas expresiones artisticas y en sefalar lo arcaico de
algunas manifestaciones poéticas; y por otro, en marcar una actitud critica original y
diversa a la practicada por las generaciones pretéritas, interpelando a los criticos anclados
en concepciones vetustas y proclives al amiguismo.

En definitiva, las gestiones criticas de Ferreiro y de Zum Felde —cada una con su estilo
propio- desplegaron entre si numerosas conexiones “inesperadas”.
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